吳宓的幾段感情都是自己所選,挑在手中的全是好牌。
他是詩人,是文學家,卻缺乏人生大智慧。
他的每段感情都沒能善終。
對於他來說,或許得不到的永遠在騷動。
一、第一任妻子
1917年,23歲的吳宓赴美國留學。
留美十年間,吳宓有過不少論著,在業界內小有名氣。
這期間,他開啟了人生中的第一段愛情。
留學哈佛的吳宓,某天接到清華留美同學陳烈勳的來信,對方說要把自己的妹妹陳心一介紹給吳宓為妻。
吳宓是個極其嚮往愛情的人,被陳心一直接熱烈的愛意打動,頓時怦然心動。
他立即寫信回應,並收拾行囊,趕回了國內。
1921年8月,留美歸來的吳宓與陳心一相會。
然而,這次會面似乎並不順利,他們相對無言。
巧的是,隨後毛彥文也來陳家。
毛彥文活潑雅趣,大方得體,一副新派淑女風範,氣質與陳心一有很大不同,給吳宓留下了很深的印象。
不過,毛彥文當時已經是“名花有主”。
毛彥文當時的未婚夫,還是吳宓在清華讀書時的同桌好友朱君毅。
這時候,吳宓忽然與她相見,又是心動,又是失落。
失落是因為他也知道,毛彥文名花有主,而且還是自己朋友的未婚妻。
於是,吳宓理智地選擇了跟陳心一談情說愛。
僅僅13天以後,吳宓和陳心一正式完婚。
陳心一是他主動選的,本應相處美滿,實際上這段婚姻只維繫了8年。
二、得到了卻不珍惜
陳心一給了吳宓一個穩固、安逸的家,但是,他卻漸漸對她不滿意了。
他怪她太安靜,太恭順,不善辭令,羞於交際。
此前,他愛她的種種優點,如今都成了她的不好,甚至是罪狀。
到了1929年,吳宓看陳心一已處處不順眼,在家裡一天都無法待下去。
婚姻進入一段時期後,夫妻出現審美疲勞,會有厭倦感。
但更主要的是,吳宓心裡有了另一個女人的好,他認為這個女人才是他真正的夢中情人,是他的真愛。
此女非別人,她就是毛彥文。
當時,毛彥文的未婚夫朱君毅,與吳宓同在國立東南大學文學院任教授。
他們本情深意篤,但世事難料,倆人訂婚六年後,朱君毅愛上了別的女子,以近親結婚有害於下一代為理由,不顧多方反對,堅決解除了與毛彥文的婚約。
而吳宓此時,不顧有婦之夫的身份,向毛彥文表明瞭心意。
毛彥文一聽,斷然拒絕了。
她越是拒絕,吳宓越是來勁,越是對她窮追不捨。
一意孤行的吳宓,拋下了陳心一和三個幼兒,離了婚。
後來,毛彥文終於捱不住吳宓的死纏爛打,接受了吳宓的追求。
可是吳宓又開始猶豫了。
他既想和毛彥文成為夫妻,又擔心婚後會不和諧,於是,猶豫不決,患得患失。
1931年,37歲的吳宓赴巴黎進行學術交流。
他給毛彥文發了一份電報,要求她放棄在美國的學業,迅速趕往歐洲,跟他完婚,否則就分手。
毛彥文如期來了巴黎,結果吳宓又不想結婚了,改為訂婚。
吳宓覺得,就算和一直心儀的毛彥文結了婚,也並不是一件完美的事。
他懶懶散散地應付著毛彥文一次次的催婚,一面沉浸在與其他女性的戀愛中。
毛彥文大怒,她再想結婚,也不能忍受吳宓對自己如此的輕薄與兒戲。
僅僅兩個月後,毛彥文閃電結婚。
新郎不是吳宓,而是一個叫熊希齡的人。
得知此消息,吳宓痛苦不已。
幾年後,熊希齡病逝。
吳宓又開始蠢蠢欲動了,開始寫情詩,並且想再去追求毛彥文。
此時的毛彥文,經歷了幾番世事無常的重大變故,早已心如磐石,不為所動。
就這樣,毛彥文又成為吳宓心中的“白月光”。
三、第二任妻子
1950年,他認識了重慶大學女生鄒蘭芳。
後來這位鄒蘭芳同學奇蹟般成了吳宓的第二任妻子,而這一年,他已經56歲了。
鄒蘭芳出身地主家庭,兩個哥哥曾被鎮壓,留下一群年幼的兒女。
她在外讀書,生活無依無靠,但還是接過哺養哥哥遺孤的重擔。
當她看到了吳宓在《新華日報》上的“思想檢討”的文章後,像抓了根救命稻草似的,馬上找到了吳宓。
她熱情洋溢地主動寫信給吳宓,聲稱自己佩服其道德文章,虔誠地崇拜他。
到了這年紀,吳宓依然抵抗不住一個姑娘的愛慕之言。
他戴著老花鏡,將來信讀得滾瓜爛熟,而且,書生氣十足地回了信。
隨即,鄒蘭芳不請自來,登門求教,並以學生身份為老師縫洗漿補。
吳宓抵抗不住她的熱情,又畏懼人言,不得不迎娶了她。
當時的吳宓有很高的地位和收入,而且他還是高級統戰對象,政治待遇遠遠優於他人。
可吳宓卻叫苦不迭,在日記中說自己這是不得已而為之。
鄒蘭芳婚前患有肺結核病,是一個病秧子、藥罐子。
吳宓曾對朋友說:“這哪是黃昏戀的愛情,實是在為蘭芳治病,在養蘭芳一家九口人。”
不過,他沒有“不得已”多久,因為這位夫人婚前患有肺結核,婚後不久就去世了。
吳宓在感情上確實很渣,但他也夠善良、夠仗義。
他用他工資的大半,接濟養育鄒蘭芳的幾個侄兒、侄女。
晚年,他曾給陳心一寫信懺悔:“宓昔年離婚,實一生最大之錯誤,宓老年亦悔痛。”
他會在午夜夢迴、輾轉反側之時,想起當初的毛彥文,不禁潸然淚下。
他也每年會在熱鬧的除夕,家人團聚之際,祭拜鄒蘭芳。
吳宓像個貪吃的孩子,愛情就是他鐘愛的糖果。
誠然,他最愛吃的是手上的這顆糖,但是他永遠在期盼下一顆糖。
閱讀更多 靈楓歷史閣 的文章