1899年，日本学者内藤湖南来到拱宸桥畔。他在日记里记录下当时的景象：“自存在开始几乎无日不在发展。坚实的河滨大道面临大运河已修建，亟须的桥梁也已筑好”。

内藤湖南（1866-1934）

拱宸桥是日本租界的边界，也是老杭州人都知道的一座桥。不夸张地说，拱宸桥见证了从1895年到1945年长达半个世纪里杭州城北的“畸形繁荣”。

01

1901年，年仅13岁的张英杰随着大伙来到杭州，在城北的拱宸桥畔落脚。领班准备给张英杰取个艺名，但张英杰对“菊仙”的艺名显然不太满意，想换一个。

当时的京剧界，正是谭鑫培谭大老板当红之时，谭鑫培叫“小叫天”，张英杰想，自己不如就叫“小小叫天”吧。没想到，戏班里有人对张英杰冷嘲热讽，以为这13岁的毛头小伙不知天高地厚，竟然想跟谭大老板平起平坐

“活武松”盖叫天

当时的张英杰年少气盛，心想：好啊，你不让我叫小小叫天，那我干脆更狂一些，就叫“盖叫天”吧！于是，拱宸桥边，一代“活武松”戏剧性地开始了他的演艺生涯。

02

1895年，清政府在甲午战争中败北，被迫签订丧权辱国的《马关条约》，杭州作为新增通商口岸，正式开埠。经过一番讨价还价，清政府最终同意，在杭州城北的拱宸桥一带，开辟日本租界。冷清的拱宸桥一时之间热闹起来。

清政府不想日本人染指杭州城区事务，所以才同意在城北郊外的拱宸桥一带开辟日本租界。日本人深谙此道，又想振兴周边的商业，怎么办呢？只好鼓励大家开馆。

20世纪初的拱宸桥

在拱宸桥的东边，日本租界、各国通商场内，实际统治的日本人鼓励大家经营各种馆舍，盖叫天便是在这样的背景下，来到拱宸桥一举成名的。当时的拱宸桥边，茶馆、戏馆、烟馆、菜馆林立，而最热闹的则是妓馆。日本人采“五馆并举”的方针，只要合法合规，就不干预经营。很快，拱宸桥一带便繁荣起来。

03

伴随着通商开埠，杭州也正式设立海关，而杭州海关的办公地点，离拱宸桥很近，三幢殖民地风格的红楼，就在今天的市二医院内。今天，这几幢建筑仍以它们独特的建造风格，诉说着半殖民地的屈辱。

当时中国海关的控制权不在自己手上，署理大清朝税务的是英国人，因此，拱宸桥边的杭州海关也得由英国人赫德指派人手来管理。自己的税却要由洋人来收，真是奇耻大辱！老百姓不敢公开骂朝廷，便把气撒在建筑物身上，将这些海关称作“洋关”——在自己的土地上，花自己的钱，造“洋关”来收税，真是又好气又好笑。

洋关旧址

拱宸桥一带本来是日本人的地盘，可英国人却偏偏在这里设立海关，凡事都要“一体均沾”的列强，在拱宸桥边勾心斗角。偏僻的拱宸桥，竟然成了诸侯角力的战场。

不过，列强斗法对拱宸桥来说却是件好事。因为这个偏僻的所在，就因为洋人的角力，迎来了发展的契机。

04

20世纪初，中国铁路建设迎来了小高潮。

1906年，杭州到宁波的铁路正式开工建设，其中在杭州境内的江墅铁路，先行施工。江墅铁路从城南的江干闸口站一路到城北的湖墅拱宸站，全长16公里，是浙江省内的第一条铁路。

城北的湖墅拱宸站与拱宸桥相距不过一里，便是因为地近拱宸桥，在洋人的一再要求下而修造的。

通了铁路之后，拱宸桥愈加繁华起来。到1937年抗战爆发前夕，拱宸站年进出旅客已经达到60万人次，各地的客商往来其间，盛况可见一斑。

江墅铁路遗址公园

而拱宸桥一带人流量的增大，又为盖叫天们的演出、经营带来利好。拱宸桥边开始涌入更多各行各业的人，或开馆、或卖艺、或经营，一派繁忙景象。

05

宸，原是对皇帝的敬称，而“拱宸”则是揖拜皇帝的意思。拱宸桥始建于明末崇祯年间，皇帝没有等到，却等到了明朝的灭亡。随后，康熙皇帝、乾隆皇帝下江南，都是经运河、过拱宸桥，而进入杭州内河的。

到了晚清，当地士绅出资，重修了拱宸桥。不久，《马关条约》签订，杭州开埠，修缮一新的拱宸桥，划分出了不同的势力范围：桥东是日本租界与各国通商场，桥西则是一片“三不管”的真空地带。

民国初年，拱宸桥一仍其旧，依然是日本、英国等列强犬牙交错的名利场。三百年前为了“接驾”而修造的石拱桥，迎来的却是一群洋人和杭州郊外近半个世纪的“畸形繁荣”。

《马关条约》签订现场

1937年，抗战爆发，民国政府短暂收回了日本租界的主权，但不久，杭州就被日本人占领，拱宸桥一带也被开辟为日本宪兵司令部所在地。

06

1945年，抗战胜利，民国政府终于完全收回了拱宸桥一带的主权。

1949年5月7日，人民解放军解放杭州，拱宸桥也回到了人民的怀抱。

杭丝联老厂房

建国后，拱宸桥一带被规划为杭州市的轻工业基地，浙麻、杭一棉、杭丝联纷纷入驻。一时之间，杭州城北郊成为整个东亚地区最大的纺织产业园区，而拱宸桥也见证了来来往往的工人，穿梭于运河两岸，如火如荼地投入到新中国的建设之中。

07

半个世纪里，形形色色的人，汇聚在拱宸桥边，有日本学者、有英国税务官员、有京剧大家、有行脚客商……正是这些人，盘活了拱宸桥边的日本租界。

今日拱宸桥

整个20世纪上半叶，运河边都呈现出“欣欣向荣”的景象。这“欣欣向荣”的景象里，有买卖、有吆喝、有说有笑、有唱有跳，一切的一切，应有尽有。要说缺了点什么的话，就只有一样——主权。