说起这个故事，要回到1668年，法国南部的一个叫欧维乐Hautvillers的小修道院里，有位叫培里侬的年轻人，当时的他还只是一个在酒窖负责打杂的无人问津的修道士。但谁也想不到，对酒情有独钟的他，为了酿好酒，坚持了超过50年。几乎他的整个人生都花在了酿造“世界上最好的酒”这件美好的事情上面。
再简单的一串葡萄，一瓶一塞，都可能是专业发烧友，乃至重度痴迷者花掉一生，无数次尝试的结果。专心制作好一件事，做到更好。
为什么要写这个年轻人，是因为他毕生为酿酒事业坚持了超过50年吗？不是。而是因为他就是那个往葡萄酒里面加糖的年轻人。也许起初他就是个喜欢吃甜食的家伙。
如果说红酒兑雪碧是中国特色，那往不同品种的葡萄酒里加糖，是培里侬这个年轻人的特色。
我想谢谢他，因为如果没有他，我们可能就没有机会喝到“酒中之王”——香槟；如果没有他，我们可能没机会喝到“香槟之王”——唐·培里侬香槟王；如果没有他，喝葡萄酒时，我们可能看不到星星，内心可能不会涌起希望。
九歌过了追星的年龄，也不迷恋大师或王者，让我真正感兴趣的是：这个年轻人如何在拿到一手烂牌的情况下，最终成功地逆袭成为“香槟之父”——唐·培里侬。
这点，和每天协助很多朋友解决温饱问题的美团公司创始人——王兴，有着极其相似的特征——后来居上，后发制人，成功逆袭。
王兴带领的美团，也无论是餐饮、团购、电影票，还是外卖，都不是第一个吃螃蟹的。美团是成立于2010年3月，大众点评成立于2003年，张旭豪在2008年创建饿了么，格瓦拉2009年开始卖“在线选座”电影票，中国第一家团购网站满座上线是2010年1月。王兴落后对手2个月到7年不等，但美团在这些领域做到了后来居上。
而事实上，小唐同学也不是“第一个”往葡萄酒里加糖的年轻人，或中年人，抑或是老年人。小唐同学的起跑线更低，他比第一个“吃螃蟹”的人，远远地晚了100多年。所以，他比王兴的基础还要差，在时间维度上，远远地输在起跑线上。
早在1531年，同样是法国南部的一个小村庄, 同样是一个小修道院里，不同的是这个修道院叫圣-希拉尔，当时的修道士们第一次往葡萄酒瓶里加糖，等到第二年的时候酒瓶突然爆了，他们才知道瓶内的葡萄酒二次发酵，从而酿造出了有气体的起泡酒，世界第一瓶起泡酒就诞生在利慕（Limoux）这片土地上。
但是，这个含有丰富气泡的起泡酒，人们对它是又爱又恨，因为酒瓶总是会出乎意料地爆裂。一来容易伤到人，二来每次爆瓶还得清理酒窖，三来还要心疼爆瓶带来的损失。在那个年代，人们把它称为“恶魔之酒”。核心的原因是当时的烧瓶技术限制，制造出来的瓶子不够厚实。
关于气泡酒最早的描述，出现于1700年苏里耶（Chaulieu）神甫的诗里，当时称之为“爆塞酒”。所以，可以想象又爆瓶又爆塞的起泡酒，当时是怎样的一个“烫手山芋”。
然而，历史总会给用心且一直坚持的“后来人 ”机会，留了一个时间窗口，留下几道可以“薅羊毛”的口子。上帝似乎有点偏心，这个时间窗口居然是130多年。在这段时间里，起泡酒从第一次“意外”诞生出来，几乎没有太大的改变。
直到小唐同学的出现，他依然面临这3个同样的问题：
1. 瓶内气压过高导致的爆瓶，依然那么“出乎意料”;
2. 用来酿起泡酒的葡萄依然品质比较差，跟高端酒远远地沾不上边;
3. 酿好的起泡酒如何更好地保存，不被快速氧化而变质，依然是个难题。
当时修道院的葡萄酒园酿出来的酒普遍酒质比较差，“差”则思变，小唐同学开始尝试用不同的葡萄品种进行混酒的方式，把附近的葡萄园的红葡萄和白葡萄拿来混合酿酒。是不是有点“实验”精神，还是死马当活马医？
在他之前的一百多年，没有人想到或者尝试用黑色葡萄来酿起泡酒，结果还真的被小唐捣鼓出来了。他居然用黑皮诺（果皮紫黑色）和莎当妮（果皮青白色）葡萄混合起来酿出了白色香槟起泡酒。黑变成白的，是不是有点意外？没想到这一招，让小唐成为了通过调配不同种类的葡萄来改善葡萄酒品质的“
他凭借敏锐直觉和不断地实践，两年以后，他又成功地解决了另一个难题。他尝试用软木塞来封瓶，并用鞋带绑住把软木塞固定在瓶口上，从而让这带气的葡萄酒得以保持新鲜和充足的气泡。我们现在看到的香槟起泡酒是用铁丝套着软木塞固定在瓶口上，原型就是小唐的发明。
在这之后，如有神助的小唐同学，随着烧瓶技术的提升，他采用更加厚实的玻璃酒瓶来装酒，基本解决了当时酒瓶很容易爆炸的问题。在当时，是一个“卓有成效”的壮举。当然时至今日，香槟起泡酒在陈瓶时，二次发酵的过程中，爆瓶的事情还会小概率发生，并不能完全100%避免，这是后话。
到此，小唐修道士解决了当时香槟起泡酒存在的三大难题。也在这个过程中，小唐修道士逐渐地建立了“香槟一哥”的地位。
唐一哥并没有满足所取得的成绩，他并不打算把这些解决方案私藏，反而来了个开源，不吝惜自己的发现，不停地推广给其他酒农，大家都使用他的解决方案。在随后的四五十年里，唐一哥终其一生，为本来平淡无奇的起泡酒注入了灵魂，传言说他晚年失明，仍靠舌尖与鼻子为香槟酒鞠躬尽瘁。而这一切，也使“
如果故事到这里就结束了，可能唐·培里侬可能就是历史上的众多名人的一个，众多某某“之父”的一个，随着斗转星移，可能慢慢地被遗忘。
然而，历史开了一个小小的玩笑，在他去世的74年后，法国大革命的一把火，把修道院的文献全部烧毁了，使后人无法得知更多有关他的资料。唐·培里侬唯一传世的遗物，是两封信与几个无关紧要契约上的签名，这仅仅能证明有过这样一位修道士而已。而他的墓碑上，也毫无任何有关葡萄酒的记载。
这让我想起了武则天女皇的“无字碑”——无字碑因最初碑上未刻一字而得名。同样，唐先生的墓碑上没有任何葡萄酒的记录。于是他的一切事迹与贡献，都得益于后人的发挥，真亦假时假亦真，经过岁月的传说，唐先生成为了真正的“传奇”。现在，在香槟区到处都挂着他的画像、雕像，仿佛仰仗着唐·培里侬的传奇故事，每一款香槟酒品味起来更愉悦，更有韵味，更吸引人。
说来也巧，这位圣本笃教会的修道士，与法王路易十四同年同日生，同年同日死，我想这算是“香槟之父”的一个彩蛋。而自创立之初，唐修道士就致力于酿造“世界上最好的酒”，这点我想也可能是后世之人的“点睛传说”。
然而，唐·培里侬做事的这股认真劲儿和持续坚持的内动力，不管他后来有没有成为传说或者传奇，都让九歌很是佩服。
他酿造的美得“冒泡”的唐培里侬香槟王，在18至19世纪受到了当时王室贵族们的高度认可，并在法国国王路易十四的宫廷上享用。
可能是香槟酒里面不停上升的气泡，让唐培里侬香槟王也成为了自由主义精神的代表。
这美得“冒泡”的香槟王，不仅收获了老夫的味蕾和“少女心”，更收获了玛丽莲·梦露Marilyn Monroe的少女心。在1959年的一次聚会上，她毫不吝惜溢美之词：“这是我最喜欢的香槟，唐培里侬香槟王。”
收完梦露的财商税，哦不，少女心，又收割了戴安娜王妃的少女心。在1981年戴安娜王妃与查尔斯王子的世纪婚典，唐培里侬被选取作为婚礼指定香槟——在这一全球瞩目的时刻，刻有婚典特别徽印的1961年份唐培里侬香槟王，完美见证了梦幻童话的诞生。
最后的一个彩蛋：一瓶香槟的泡泡多得像银河系里的星星。
据科学计算得出，一瓶香槟中约含有490亿个泡泡，这个数字略小于银河系里星星的数量。
你知道唐培里侬发明香槟后说啥？
他说：“快来，我正在品尝星星。”
Do you know what Dom Perignon said after he invented champagne？
“Come quickly.” he said, “I'm tasting the stars.”
每一个气泡的升起，都是一个美好的希望。
那个往葡萄酒里面加糖的年轻人，谢谢你。
这是九歌10月10日来的第27篇葡萄酒原创文章
閱讀更多 九歌嘆酒 的文章
