來源中國軍網綜合
一場告別，一次傳承。透過車窗，劉平向王一安揮手告別。在他眼中，這個軍校畢業分配到阿里沒多久的新排長，稚嫩的臉龐已慢慢呈現出高原的紅暈，也多了幾分堅定與執著……請關注今日《解放軍報》的報道——
一個兵的隆重告別
■徐 俊 張 強
1
藏北阿里，藍天白雲下，五星紅旗迎風招展，官兵整齊列隊，歌聲響徹雲霄。循聲望去，荒漠迷彩色的辦公樓門上方，“向軍旗告別儀式”大紅橫幅，在午後陽光的照耀下，格外耀眼。
這是一個人的退役儀式。南疆軍區某部調整組建時間不長，四級軍士長劉平是今年唯一一個服役期滿的戰士，也是單位成立以來送走的第一個老兵。為了讓劉平走得順利、順心，實現“千里邊關一日還”，從機關到連隊，有許多故事都圍繞劉平展開。
1300公里外的新疆喀什受寒流影響，氣溫驟降。南疆軍區保障部負責老兵工作的參謀，上午下班前收到劉平辦理士官退役證的電子照片後，利用午休時間，找到一家照相館洗好照片，下午一上班就把證件給辦妥了。
上級機關特事特辦，單位更是忙前忙後。協調航班中轉、指導組織財務結算，幾乎每件小事領導都要過問，生怕出現一點紕漏；政治工作處幹事徵求劉平意見後，反覆在網上挑選紀念品，最後“私人訂製”了兩個帶有軍旅創意的掛件，還陪他在獅泉河鎮最大的超市購買了老兵箱包；連隊指導員鄭安鑫就更忙了，連長休假，他兩週前就開始籌劃製作退役儀式橫幅，託人從喀喇崑崙山腳下的葉城購買鑼鼓、綬帶、紅花等歡送物資，並組織戰士們緊鑼密鼓地排練……
“單位剛組建，人少事多，就我一個人走，沒必要折騰。”看著忙前忙後的戰友，劉平過意不去，主動要求取消相關活動。他先是跟排長商量，又向指導員彙報，接著跑到機關，無一例外都被婉言勸回。茶話會、懇談會、老兵餐……所有“贊老兵、頌老兵”活動，單位一樣也沒落。直到退役儀式上國歌響起，連劉平自己都覺得，這彷彿不是送他一個人，而是在送一群老兵。
2
唱完國歌，主持儀式的指揮員下達了迎軍旗口令。掌旗員扛著軍旗和兩名護旗兵齊步行進，整齊的步伐、挺拔的軍姿，讓劉平想起了自己新兵時參加隊列訓練的場景。
16年前，劉平從甘肅天祝入伍。綠皮火車一路向西，到站後換乘的大巴一頭扎進軍歌嘹亮的軍營。從此，他開始了艱辛而難忘的新兵生活。
那時候，劉平體形偏瘦，加上軍裝肥大，每次隊列訓練都感覺腰挺不直，經常被班長批評“沒有精氣神”。那期間，劉平最期待的事兒就是能穿上一身合體的軍裝，讓自己顯得更帥氣一些。如今，各類被裝不僅做到隨調隨換，各級對高原邊防官兵更是重點保障。
儀式還在繼續。掌旗員與兩名護旗兵由齊步行進換成了正步。
劉平目視軍旗，想起有一年在什布奇邊防連迎“八一”，連隊早早派車，翻山越嶺地到獅泉河鎮採購過節物資，卻在返回途中不幸陷入香孜河，3天后才被救出。什布奇，藏語意為“太陽最後落下的地方”。因道路不暢、天氣寒冷，每年封山期長達9個月。每當節日臨近，炊事班的人就急得跺腳。
過去，土豆、蘿蔔、白菜一度成為高原哨所餐桌的“老三樣”。現在，蔬菜大棚、“植物工廠”、“社會化保障快車”都已落戶雪山哨卡。
“經南疆軍區保障部黨委會研究，批准你部警衛勤務連四級軍士長劉平退出現役……”迎完軍旗，劉平聽到了自己的退役命令。這一刻，他思緒紛飛，想起了自己新兵下連後的一幕幕場景。
新兵下連，劉平被分到阿里軍分區葉城留守處汽車營，成了一名高原汽車兵。2014年，劉平正式調到阿里。16年的青春記憶，都與阿里高原和軍車緊緊連在一起。第一次隨車隊上阿里，帶車幹部千叮嚀、萬囑咐，“高原上，千萬不能跑，更不能跳”，印象深刻的還有車窗外望不到底的懸崖和一望無際的雪山。第一次執行緊急運輸任務時雪很大，他們一大早就出發了，餓了就啃幾口乾饢，車在冰雪溼滑的新藏線上艱難顛簸，很晚才到站。半夜還得定上鬧鈴，每隔兩小時強忍睏意和寒氣起來發動一次引擎，確保第二天早晨車能按時發動，直到十幾天後任務圓滿結束。因這“第一次”，他受到上級嘉獎。那一刻，他才真正體會到軍人的價值和榮譽……還有兩次特殊經歷，他差點把命交給阿里高原。一次是2007年9月到阿里運送物資，車隊行駛到離死人溝還有80公里處，車半路趴窩。時間一分一秒過去，大家最後決定用膠帶粘住破裂的機油管繼續行駛，可走了不到十公里，車再也動不了了。那時候，新藏線還是低窪不平的“搓板路”，編配的斯太爾運輸車，一旦遇到大雨沖毀道路或者大雪封山，原地待命十天八天都有可能。不像現在，沿途都是柏油路，清一色的豪沃車，還配備車載電臺、醫療包、氧氣瓶、睡袋，假使遇到特殊情況也能應對自如，甚至可以動用直升機進行緊急救援。還有一次，也是給阿里軍分區送物資，還是那“該死”的死人溝，劉平突然出現高原反應，被緊急送往多瑪兵站救治……
3
“下面，請退伍老兵劉平同志講話！大家呱唧呱唧！”戰友們的掌聲和歡呼聲，將劉平的思緒拉回了儀式現場。
劉平下意識地整理了一下著裝，緩緩走到隊列前，望著戰友們期待的眼神，他清了清嗓子，努力將聲音提高了“八度”：“今天，我就要離開部隊了。16年，不長也不短，有苦也有樂。很榮幸能在阿里與大家一起並肩戰鬥，能成為單位的一員，我很驕傲也很自豪……”
話音未落，隊列裡已有人發出了抽泣聲。劉平敬了一個標準的軍禮，快步向隊列走去，順勢偷偷抹了抹眼角的淚水。
一向堅強的劉平，在阿里高原很少落淚，這是第二次。上一次是他駕車給西蘭塔邊防連運送物資。那晚風特別大，鬼哭狼嚎般嘶吼。連隊住的是老式平房，沒有保溫層，儘管是夏季，劉平身穿棉大衣、羊毛褲，蓋了兩床被子，還是冷。想著邊防戰友一年四季都在這樣的高寒極地生活工作，想著想著，眼淚就流了出來。
劉平站回隊列，呼嘯的寒風很快將淚水吹乾。他望著眼前嶄新的樓房、整齊的營院，聯想到邊防線上一幢幢安裝了電暖爐、燃氣鍋爐的多功能新式營房，心裡忽然覺得暖暖的。
“下面，退役軍人向軍旗告別！”在官兵們的注視下，卸下軍銜、摘下領花的劉平面向鮮紅的軍旗，鄭重地舉起了右手……
“向前向前向前，我們的隊伍向太陽……”送完軍旗，軍歌響起。在鏗鏘有力的歌聲中，退役儀式進入尾聲，全體官兵在營區大門前敲鑼打鼓夾道歡送。望著劉平紅腫的眼睛，排長王一安再也控制不住自己，眼淚瞬間劃過臉頰。那一刻，他想說一句“班長走好”，可最後啥也沒說，只有緊緊地擁抱。
一場告別，一次傳承。透過車窗，劉平向王一安揮手告別。在他眼中，這個軍校畢業分配到阿里沒多久的新排長，稚嫩的臉龐已慢慢呈現出高原的紅暈，也多了幾分堅定與執著……
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
