在华语女演员中，周迅从来都是特别的一位，哪怕在公布自己新恋情的时候都显得与众不同。5月8号的凌晨1：24分，没有微博的周迅用自己工作室的微博账号发了一张泛黄的合影。一句正文都没有，直接附上了自己男友高圣远Archie的百科链接。
周迅的感情历程起起伏伏，她对待恋情也一直坦坦荡荡。她之前的7位恋人也都处在媒体的曝光下。她与造型师李大齐高调相恋却最终分手，和黄觉、李亚鹏等演员在合作时假戏真做，却也没有幸福结局。
于是，当高圣远出现的时候，人们好奇：为什么在今天？为什么选择公开？周迅身边的人回答说，不需要为什么，公子就是随性。其实，自从在《龙门飞甲》里扮演凌雁秋后，周迅就有了一个“周公子”的新称呼。直率、爽快的她和“公子”的称呼倒很是符合。
在休息了一年后，周迅一下带着3部电影《窃听风云3》、《撒娇女人最好命》、《我的早更女友》，3个不同的角色出现在银幕上。“其实我也想知道，撒娇的女人到底好不好命。”45岁的周迅，一切随心。
君子之交淡如水
“周迅是一个漂泊的人，”周迅的好友、演员黄觉说，她每个时期接触不同的人，经历不同的人，幸运的话可能会留下一两个一直维系的，“我之前可能有个画画的叫常青，或者有一个叫大头的，我之后又有一个叫黄少峰的，黄少峰之后又有一个，每个时期会留下一两个，没有交集了，就渐行渐远，这是她的生命轨迹。”
“我还真是这样，”周迅点点头，“这里停一会儿就飞走了，在那儿停一会儿又飞走了，然后可能又回来，或者又飞到那儿去。”
周迅说，小时候爸爸就告诉她，君子之交淡如水。她要对谁好，当下就开始对他们好了。“人生的路就是这样的嘛，就是聚聚散散，散散聚聚。不一定要带走。而且我记事的能力特别差，但我会记得那个人的感觉。”
在周迅经纪人陈辉虹看来，这也许和周迅的成长有关系。她太小就在剧组里面，一个组拍完去另一个组，而剧组就像一个飞机搭另一个飞机，所以很难一直同行，除非下一架飞机上还是同一拨人。
不难理解为什么每一拨旅伴都像母鸡护小鸡一样地爱着她。在厦门、福州片场的5天里，周迅当众哭了两回。一回拍洪水肆虐，周迅要在暴雨中没入齐胸深的冷水里挣扎，每次下水前，她喝一口金门高粱酒。那场戏拍了一条又一条。凌晨时分，每个人都又冷又困地熬着，周迅大声喊岸上的男友、经纪人、朋友、记者和工作人员都过去，一定要让所有人把手叠在一起，不许松。她眼睛一闪一闪，哆里哆嗦地说，“做任何事，我们在一起”，说完眉毛一蹙，滚下两行热泪。
还有一回，几个老朋友来片场看她，得知周迅的美籍华裔男友Archie听不懂中文，不管会不会，每个人都搭配着手势比划努力地讲英语。周迅坐在一旁怔怔看着，突然说，“为什么那么开心”，又哭了。
周迅曾在接受采访时谈到自己和人的交往方式：我是一个小朋友，很喜欢另外一个小朋友，那个小朋友也要喜欢我！一旦她喜欢的小朋友不喜欢她，哪怕是不喜欢她身上的某一部分，那也会触犯她。黄觉说，周迅每次见他都要问，哎，看我鞋好看吗？就因为10多年前，黄觉无意说过她一句，我操，这鞋太难看了。
周迅沮丧地承认直到现在出门选鞋对她来说也是障碍，“我就想，靠，到底哪双鞋啊，真的。”说着说着她情绪又起来了，“你（黄觉）在我生命里是重要的人，你怎么会说我鞋难看呢？”
孩子气的老板
周迅一厢情愿地相信，世界上永远是好人多，靠近她的人即使有坏人，也是“很小很小的比例”。
因此她的经纪团队必须时刻保持审慎，他们的职责包括帮助周迅甄别和什么人什么事打交道，保护她，包括她的形象、声誉和感受。“工作室的人都非常爱她”，她的助理之一说，她强调了“非常”，另一层意思是，因为周迅过于随性的性格，照顾她可算不上轻松。一个冒冒失失、让人担心的、孩子气的老板，周迅在她的团队里就是这么个角色。
周迅一到公共场合露面，身边小十号人就惶惶不安。2008年，拍电影《女人不坏》间隙，周迅去王若琳的弹唱会现场玩，乐评人戴方记得，大伙儿在后台喝酒聊天，她接到周迅当时的经纪人黄烽的电话，说小周没接电话，你一定要提醒她，今天记者特多，注意一下形象，别叼着烟之类的就出来了。戴方如实转告，周迅也记住了不能叼烟，但是转眼就拿着一个酒瓶子出去了。旁边一个女明星则先把酒倒进纸杯里，很自然地端出去，看不出来喝的是什么。第二天，周迅就和酒瓶子一起上了报，黄烽问她，“小周啊，怎么回事？”周迅答，“你没说不能拿酒瓶子！”
“我会有点儿害怕”，她的一个前助理说，自己有时候会因为紧张反应过度。她辞职的原因也跟周迅太随性的个性有关，周迅常凭感觉做决定，突如其来的变化多，让她“24小时始终悬着心”，“一直在焦虑之中”。
周迅团队的商务经理楚忱觉得这完全不是问题，她的语气充满怜爱，“你不能要求一个画家还会卖画，对吧？”大部分公开场合，她寸步不离地跟着周迅，像一层防弹玻璃罩。她看上去希望替周迅解决掉一切现实麻烦，“其他是我们的事”，她说，“小周只负责艺术就好了。”
说到这儿时，周迅正坐在楚忱旁边的椅子上吃馋嘴蛙，听到这句她放下筷子，朝楚忱挤了挤眼睛。
刚出道时，周迅与外界打交道的能力几乎为零，记者打来电话采访，当时照看她的李少红导演就摁开免提，准备好白纸，记者问出一个问题，李少红就唰唰拼命写回答，周迅一边看，一边慢慢念出来。“采访完全不行，就是从小语言表达能力不是特别好，你像有些演员根据现场情况台词自己就蹦出来了，我20多年到现在才开始会一点。”周迅说。
多年过去，一有面对面采访，团队上下还是很紧张，“特别害怕”。2009年，戴方光在一旁看着都替黄烽累得慌，“所有的人都怕周迅说错话，她有时候说得迷迷瞪瞪的，这边经纪人得找补，要不然得罪了谁或者怎么着，麻烦。”
在黄烽时代，带周迅的团队已经有10个人，当时还不兴一个艺人一支队伍，戴方回忆，连华谊老板王中军都很纳闷，特地过来问，“什么情况？一个艺人需要10个人带！”
“经纪人，尤其是独立经纪人本身有着多重角色，你有可能只是一个助理，也有可能你就是这个艺人的操盘手。”曾宇说，他是周迅的好朋友，也是周迅两张专辑的制作人，“小周是比较愿意把复杂的东西全部撒手给别人的人，她深知自己的缺陷，知道哪些自己根本管不了，所以她是想百分之百地把东西丢给别人，ok，你们来管吧，别跟我聊了。”
在曾宇看来，是周迅的性格决定了她选的历任经纪人都“特别有力量”。从黄烽到余光照再到陈辉虹，都是男性，强大，能保护她，作为一道坚实的屏障，挡在她与外界之间。
要一个路子的
在福建拍《我的早更女友》期间，周迅找导演争执了好几次，她觉得佟大为扮演的角色太完美了，“会误导观众”。
“这男人太好了，没有这么好的男人，不现实。导演没改，导演说电影嘛，要有一个美好的感觉，可正因为这种美好害了很多人。”周迅说。被导演拒绝后，她跑去跟经纪人陈辉虹表决心，以后要拍就拍真实的情感状态，不拍这种了，这是假的。
电影《我的早更女友》杀青，从进福州机场大厅到落地北京、取行李、出航站楼，摩肩接踵的人群里，周迅一路牵着男友Archie的手。有记者问，恋情尚未公开不担心被拍到吗？周迅困惑地说，“你跟这个人在一起，你不是对他全部认真的话，那跟他在一起干吗？对他全部认真的话，拍到就拍到啊。”
“有些时候很奇怪，我和他（经纪人陈辉虹）明明是朋友，被很多人说成我跟他是一对的，然后明明我跟我男朋友手牵手，也没人拍。”周迅无奈地眨眨眼睛。5月8日，周迅索性在微博上贴出了两人的合影和Archie的百度百科，“请大家多多关照”。
周公子的成长过程沉迷于爱情电影和情歌。电影里，男孩和女孩所有的时间都在恋爱，每一天每一步都快乐，情歌歌词也是“打死都要在一起，为了你我什么都能做”。周迅一度相信男孩只有一种，就是电影里那一种，高大英俊，又酷又痴心。
从《苏州河》的贾宏声，到《那时花开》的朴树，再到《射雕英雄传》的李亚鹏，当她自己成为女主角时，她自然而然地爱上了电影里的男孩。编剧史航说，有的女孩的爱情就是一件“百鸟衣”，她总得遇上100只鸟，每只拔一根羽毛，用100根羽毛做一件衣服，那是世上最美的衣服。周迅就是这样。史航说，他不会替那些鸟人们疼，他只关心她什么时候凑足了，才能暖和一点。
“百鸟衣”越发羽翼丰满，然而这些从电影里得来的爱情最后都破碎了。周迅说，“一旦吵架，我会很困惑，还会吵架？不可能会吵架，非常奇怪的啊，怎么会这样！”
很多年来她的方式是坚持和忍耐，如今她想明白了，“鞋子小就是小了，你疼嘛，你干吗非要穿这双疼的鞋呢？以前就是疼我也得穿，什么牛仔靴，磨出泡也穿，现在不会去穿了。”
就像当下的爱情，周迅想了想说，她不再那么看重才华，而是更在意善良与诚实。拍雨戏的日子，Archie总会拿一条干爽的大浴巾等在摄像机后面，一听到“cut”就快步上前把周迅像裹小猫一样包起来，周迅也会很配合地蹭一蹭，甩甩发梢的水珠。“才华还是比较在情感之外的东西，你再有才，再有钱，再怎么样，两个人不是一个路子的，就不是一个路子的。”
“什么叫不是一个路子的？”
“就是你们两个不能互相安慰。”
生活需要“action”
电影《我的早更女友》杀青，这意味着周公子在马不停蹄地拍完一部50集电视剧和3部电影后，终于能歇歇了。几小时后，她带着9个大大小小的拉杆箱，像小蚂蚁搬家一样从北京T2航站楼挪出来，有点儿茫然。她问经纪人陈辉虹，“在剧组起来就是化妆，拍戏，中饭，接着拍，现在早上起来要怎么安排生活？”
陈辉虹不得不在周迅没事儿的日子里替她找事儿，“得给她打电话发微信，挑好的电影给她说你看这个，她就会看，会很用心地看，或者跟她说今天你就睡觉就待着。有点像是，你要喊‘action’（开机），然后她就知道怎么演，她就在里面了。”
“对对，我要听那个‘action’。我就奇怪啊，怎么会这样？”周迅瞪大眼睛，陷入困惑。
16岁出道，在剧组长大成人，23年来，表演是周迅唯一的技能，在这项技能上她从不惜力气。许多人都谈到了周迅对表演的投入和投入带来的麻烦。朋友戴方说，每次新戏开机前，前经纪人黄烽都要给演对手戏的男演员打预防针以担心发生误会，也担心出事——她记得有一次戏中恋人是吴彦祖，黄烽支支吾吾上去说，“小周拍戏的经验是必须真来，就是必须真的像戏里，你别……”
《我的早更女友》甫一开拍，男女主角相遇，周迅扮演的角色喝多了没站稳，佟大为的角色要在她摔倒前上去扶住。佟大为是第一次跟周迅合作，摄像机一开，他傻眼了：周迅在他眼前真摔下去了，膝盖离着地面，他用右手拇指和食指比划，“就这么近”。“她穿短裙，那全是石板路，我再慢一点儿，就……”佟大为很后怕，“我当然觉得演戏要给观众真东西了，但是我觉得像这种，不是很重要的一个（镜头），那个东西谁也没数，真的，我万一没接住，她摔伤了的话，观众也不知道啊。”
周迅说她其实也不知道自己为什么会演戏，也不知道到底怎么演，“我都不知道，怎么告诉你呢？”
“好像老天有一个通道直接到我脑子里，我现在坐这儿也不知道一会儿怎么演，但等等一action，自动就会了。”
黄烽说当年一起工作的时候，周迅面前总有许多的剧本可挑，他问她怎么判断演哪个、不演哪个，周迅回答，她看剧本的时候，能看到角色向她招手，她就选。
一个向她招手的角色是《红高粱》中的九儿。她尤其喜爱九儿生孩子的那场戏，“我没生过孩子，但我就知道生得很好，生得引以为荣”。周迅觉得许多电视剧上生孩子那种哭天抢地、撕心裂肺不真，九儿难产，是要昏迷的，“眼睛可能会这样”，她用食指从眼角向斜前方虚虚地比划了一条线，眼神跟着线看过去，有两三秒的时间，空洞，无神。
“飘出去了，对吧？”缓过劲后她得意地问，“等于你已经不受自己身体控制了，意识开始这样了，我看discovery纪录片，记住了，所以突然演生孩子的时候，那个东西就出来了。”
閱讀更多 中國家永遠愛你 的文章
