一場疫情，讓某些尸位素餐的人現了原形。
見識過“一問三不知”的唐主任，以及滯留物資的慈善機構後，
大家宅在家裡還沒發黴卻已氣得肝顫。
災禍之下，人性各異。
但也總有一些人的存在，宛若定海神針般，穩人心，振士氣。
讓你相信這世上沒有踏不平的坎。
最近有網友直言，
“關於疫情，我只聽兩個人的話。
一個是鍾南山，另一個是張文宏。”
鍾南山，大家都知道，
為天地立心，為生民立命。
那麼，能與之媲美的張文宏又是何許人也？
意外的網紅之路
張文宏，
上海醫療救治專家組組長、華山醫院感染科主任。
他的出圈，始於1月29日的新聞發佈會。
“第一批醫生都很了不起，人不能欺負聽話的人，所以我把他們換了下來。”
“現在起一線崗位全換上黨員，沒有討價還價！”
“我不管你入黨的目的是什麼，現在就得給我上去。”
沒有耍花腔，也不拖泥帶水。
鏗鏘有力的幾句話，迅速引爆互聯網。讓平日聽多了不知所云的空話套話的老百姓精神為之一振。
“這人太剛了，真敢說啊。”
在網友的驚呼聲中，他一戰成名。
然而張文宏的敢說，還遠不止於此。
早在1月30日，他就敢把疫情發展的三種結果抖出來給你看。
最好：2-4周內所有病人治療結束，2-3個月內全國疫情得到控制；
最差：控制失敗，病毒席捲全球；
膠著：病例數在可控範圍內增長，抗疫過程會十分長，可能長達半年至一年之久；
交了底之後，他又坦誠現狀：
不算太好，但也並不糟糕，相信通過後期努力可以控制住。
人類所有恐懼，都出自於無知。
在人心惶惶的非常時期，客觀真實的信息顯然比單純的打雞血更振聾發聵。
隨著公信力日益提升，張文宏卻拒絕被推上神壇。
“最好的特效藥其實是自身的免疫力。現在醫生最主要的作用，是幫助病人熬過這兩個禮拜。”
當你宅家宅到懷疑人生，他告訴你：
“你在家裡不是隔離，是在戰鬥啊！你覺得很悶，病毒也給你悶死啦。”
是不是瞬間神清氣爽？
給老闆提意見也是直擊要害：
“不用給我們捐東西，讓員工在家裡辦公，隔離觀察，還給人家發工資，就是對國家做貢獻了。”
聽“加油”聽到想吐的日子裡，這些硬核大實話，可以說句句都長在大眾的爽點上。
繼“硬核醫生”後，最近一個演講又讓他收穫了“醫學界李佳琦”的稱號。
脫下口罩的他，外形酷似沈騰，自帶1.5倍速，玩起幽默來也是遊刃有餘。
“如果說流感是老虎，那感冒可能只是小爬蟲。”
“一般女孩得了流感，被傳染的基本都是媽媽，而丈夫很少，所以那一刻，我對愛情產生了懷疑。”
把科普說成脫口秀，大概是專家的最高境界。
短短十八分鐘，深入淺出，行雲流水，輕易解開了一個延續一百年的誤會。
有人看完視頻甚至還被強勢種草了流感疫苗和HPV疫苗。
“我們不能拒絕愛，我們不能拒絕安全套。”
兩年前一場演講的現場問答環節，
他圍繞乙肝、艾滋病、宮頸癌等話題侃侃而談，金句張口就來，思考速度快得連掌聲都插不進。
說真話，說人話，說有用的話。
這幾點聽似簡單，
可在泥沙俱下的信息洪流中，卻實屬難得。
一定要跑在病毒前面
外界覺得張文宏的爆紅是天經地義，
而張文宏本人對此卻是一頭霧水。
人們津津樂道的“刷屏演說”，不是他在特殊時期的激情發揮，也不是譁眾取寵的精心謀劃，
那純粹是他內心真實想法的自然流露。
發佈會的前12個小時，他的時間表是這樣的——
當天零點，結束了河南鄭州的防控督導工作，搭乘紅眼航班回上海。
駕車趕到市公衛中心的時候，快凌晨兩點了。
他又把為數不多的睡眠時間“騰挪他用”，寫了一篇3000餘字的疫情解讀長文。
凌晨3點多終於睡下，早上7點不到又爬起來。
緊鑼密鼓地討論完當天所有隔離患者病例，換上白大褂，直奔感染科病區查房；
然後召集臨時黨支部會議，給大家鼓勁。
當時他正面臨“史上最難排班”的考驗。
第一批醫生已經在隔離病房待了10多天，疲憊不堪，亟待換崗。
那麼先派誰上才算公平？
反覆斟酌後，他想到了黨組織、黨支部。
每個黨員在入黨時不是宣過誓，要把人民的利益放在第一位嗎？
喊過的口號，都得作數。
於是，就誕生了那些流傳甚廣的硬核語錄。
“我已經嚴重睡眠不足了，也不知有沒有說錯什麼。”
隔天接受文匯報記者採訪的時候，張文宏說出自己的擔憂。
他的時間向來以秒計算。
過去的15天裡，更是恨不得“一秒掰成兩秒來用”。
外界贊他說話利索，一針見血。
於他而言，訣竅無非三個字：趕時間。
這種行事風格也潛移默化地影響著整個科室。
一走進去，你就能感受那種無形的緊張氣息。
所有人都是行色匆匆，開碰頭會速戰速決，不做表面功夫，只談要做的事，要解決的問題。
病毒狡猾又兇狠，感染科醫生別無他法，只能竭盡全力跟時間賽跑。
因為一旦敗下陣來，犧牲的不是一條生命，而是成千上萬的生命。
一邊和病毒拼速度，一邊還得和它比感染力。
“一旦關注，長期感染，無法治癒。”
即使已經超負荷運轉，晚上結束工作後，張文宏還要抽出時間在公眾號上做本職以外的科普。
用理性的態度，安撫大眾的焦慮情緒。
疫情當前，“華山感染”已成民間爆款。閱讀量接近2700萬次，最近幾乎每篇都是10萬+，最長一篇，點擊量已超過1000萬。
在他看來，向群眾喊話意義重大。
就像約翰·多恩寫的：“沒有一個人是孤島，可以自全。”
防控傳染病，需要全民共識，更需要全民科學共識。
幫忙收集數據的學生說起張文宏，都讚歎他是鐵人般的存在。
最近，他主編的《張文宏教授支招防控新型冠狀病毒》已經發布。
沒人知道他是怎麼擠出來的時間，
可那凹陷的眼窩，標誌性的黑眼圈，已經在無聲中出賣了他的疲憊。
專業非一日之功
這世上沒有天生的熱搜體質，
張文宏那些引起極度舒適的發言，背後是十年如一日的潛心修煉。
翻閱他的履歷，你會發現這是個不折不扣的學霸。
高三直接保送進上海醫科大學，2000年獲得復旦博士學位；
隨後分別在哈佛大學醫學院、香港大學瑪麗醫院進修。
他所在的感染科，連續九年穩居“中國醫院排行榜”中國感染病學科榜首。
如果說醫生是高風險職業，那麼感染科醫生就是險中之險。
在每場對抗疫情的硬仗中，他們都承受著常人難以想象的壓力。
17年前，非典肆虐。
張文宏跟著老師翁心華上了一線。
病房緊張，他們不得不用鐵皮木板搭建簡易病房。
如此簡陋艱苦的環境，令實地採訪的美國記者瞠目結舌，連連感嘆“不敢想象”。
那一年，上海全市常住人口1700萬，全國第一。
然而，最終感染數卻只有8個。
自始至終，沒有出現大規模聚集性爆發。
2013年，H7N9病毒來襲，中華大地又一次籠罩在白色恐怖之下。
張文宏不顧個人安危，主動接觸10餘例病例，並於當年4月初第一時間在國際上客觀報道了中國案例；
2014年，埃博拉病毒病肆虐非洲，
他沒有隔岸觀火，又迅速報名參加援助西非的緊急救援隊。
豐富的實戰經驗將他磨礪成一名出色的“病毒獵手”，也常常被病人當作最後的救命稻草。
曾經有一名工人去非洲務工，被昆蟲叮咬後，患上無名疾病。
人像傻了一樣，整天睡得不省人事。
過了6個多月，
張文宏在醫院見到他時，他整個人已經昏了過去。
經過專業診斷，他意識到這是罕見的昏睡病。
由於罕見，全世界沒有一個國家有藥，只有世界衛生組織有。
如何向世衛組織證明是昏睡病？
第一個24小時，要想方設法抓到元兇。
他和住院醫師在病人骨髓、大腦、全血裡搜尋。
找到了一條蟲子。
但沒法確定是剛果東邊的岡比亞錐蟲，還是剛果西邊的羅德西亞錐蟲。
第48小時，他們查清了蟲子的基因序列。
最終鎖定是岡比亞錐蟲。
爭分奪秒跟世界衛生組織通電話，發證據。
藥拿到時，正好72個小時。
還有人前一天去蒸魚，手被割了一下，第二天手腫得像熊掌。
在美國醫學會雜誌裡，這種病例基本都得截肢。
但張文宏偏不信邪。
僅用了24小時，便確定這是創傷弧菌引起的。
當即用了有效的抗菌藥物。
險些被截的手便恢復如初。
如今，新冠病毒登場，82歲高齡的翁心華教授已退居二線。
張文宏責無旁貸地接過老師手中的接力棒，鏖戰在“緊急應對”的最前沿 。
“你若性命相托，我必全力以赴。”
自始至終，這樣的信念佔據他的大腦，
讓他顧不上外界的追捧，只能一刻不停地趕路。
硬核主任的柔情關懷
世上領導分兩種，
一種成天催促下屬衝鋒陷陣，自己卻安坐後方。
還有一種，自己率先披掛上陣，一路帶領其他人披荊斬棘。
毫無疑問，張文宏屬於第二種。
在感染科，所有人都管張文宏叫“張爸”。
因為大家長式的細心周到，
這個綽號從30來歲就跟著他，
有同事回憶，連一起坐車誰先下誰後下，他都要關照清楚。
雖然身居高位，卻從不擺領導架子。
這次新冠疫情，作為主任本不需要查房，但為了消除前線醫生的恐懼，他堅持每星期至少查房兩次。
哪類病人需要留觀、哪類病人可以解除留觀，張文宏從一開始，就攔出一條嚴格的紅線，
“按照這些標準來，出了事我來承擔！”
“沒有防護，你可以拒絕上崗！“
擲地有聲的話語，徹底打消了年輕醫生的顧慮。
面對媒體，他還一再向大眾呼籲：
“不要把醫務人員當機器，他們都是有血有肉的人，病人有免於被傷害的權利，醫務人員也應該有，不然，他們真的負擔太多了。”
對同行如此，對病人更是關懷備至。
年過古稀的老夫婦來看門診。
詢問病情後，張文宏發現老夫婦聽力下降，腿腳不便，身邊又無年輕人陪伴，
於是一改平時飛揚潦草的書寫習慣，一筆一畫地在處方紙後面給老人寫下：
1.先去掛號處繳費；
2.去1樓抽血……
3.下禮拜一再到1樓拿報告；
4.下禮拜一拿到報告後到 XX 號診室給我看；
5.不要再掛號！
他的大腦裡清晰儲存著每個患者的狀況，
會親力親為地替外地患者加號，打電話落實床位，在私人郵箱中為病人提供診療意見。
春節前夕，一個老患者因為用藥敏感二進宮。
張文宏火速聯繫各科專家前來急診，不斷調整用藥，終於擊潰病魔。
除夕深夜，張文宏還特意跑到病房觀察一陣，
確認患者病情穩定後才放心離去。
陪護的家屬睡眼惺忪中看到張文宏的身影，都不敢相信這麼晚還會有醫生來查房。
醫術精湛，又待病人如親人，
無數從生死邊緣被拉過來的人都想給他塞紅包，然而至今也沒有誰成功過。
“無論紅包多厚，我都不會因為它毀壞掉醫生的形象……何況很多病人經濟並不寬裕，本應把錢用在治療上。”
不僅不收錢，他還常常給病人倒貼錢。
14 歲的男孩小孫中樞神經系統感染，治療後病情好轉，家屬卻悶悶不樂。
一問，原來是治療費太貴，把姐姐上大學的學費給“挪用”了。
為了不讓小姑娘輟學 ，張文宏當場捐款5000元。
病人家屬感激涕零，一直唸叨他是“菩薩心腸”。
所謂醫者仁心，
滲透進日常工作中，就是對生命的敬畏，以及對弱勢群體無處不在的悲憫。
2013年治癒的一位禽流感患者送了張文宏一塊牌匾，那是他為數不多願意展露出來的褒獎。
牌匾是這麼寫的：
我只是你們工作中的匆匆過客，而你們是我的人生轉折。
“我不崇高，只是特別焦慮。”
“我們這群人，給他一個標籤就是焦慮。
我們在背後默默做著這些事兒，你好像看上去覺得非常偉大，其實沒有，我認為這是我們的天命而已——我不做這個事晚上就睡不著。
不是我的人格高尚，只是我就是一個焦慮的人。”
在2018年的演講《人類如何抵抗病毒》中，張文宏如此評價自己的職業。
歷史長河中，從農業社會到現在，人類免疫系統和病原體的戰爭從來沒有停止過。
因此，選擇這個行業就意味著選擇了負重前行。
無數焦慮的醫生用血肉之軀築起對抗病魔的銅牆鐵壁，才成全了我們所謂的歲月靜好。
紀錄片《手術兩百年》裡，有這樣一句話：
“醫學，實際上是人類善良情感的一種表達，它起源於人類最樸素的救助願望。”
褪下救死扶傷的光環後，醫生不是神，而是被神化的普通人。
他們也會累，也會怕，也會疲倦。
是那股強大的使命感，一次次將他們從退縮的邊緣拽了回來。
距離非典已經17年，耄耋之年的鐘南山依舊堅守在一線，
張文宏這樣的傳承者，也正頂著風險逆流而上。
深感幸運的同時，我們能做的或許就是不添亂，不搞事。
別用“英雄”的稱號綁架他們，也別把他們的奉獻視為理所當然。
給文章點個“在看”，
疫情終會散去，但有些人值得永遠銘記。
1.華山醫院硬核醫生張文宏專訪：我們一定要跑在病毒前面 ，文匯報
2.上海醫生一夜爆紅，他卻說：紅實非我所願！張文宏，你究竟是一個怎樣的人？，上觀新聞
3.”我們只想救好病人“——走進上海市醫療救治專家組組長張文宏 ，新華社
閱讀更多 家庭雜誌 的文章
