《紅與黑》是19世紀法國批判現實主義文學的先驅者司湯達的代表作。司湯達是在“資產階級勝利之後，立即就開始敏銳而明確地表現它的特徵的第一個作家”，也是在法國美學領域裡，提出批判現實主義理論的第一個作家。
1815年，法國迎來了復辟王朝時期的社會生活。教會的黑暗和資產階級新貴的卑鄙庸俗、利慾薰心，填滿了1815年到1830年這十五年的時間。而於連的故事，就發生在這樣一個"紅"與"黑"相交替的年代。
於連的童年，生活在對抗擊歐洲的騎兵凱旋而歸的無限崇拜當中。在那個"紅"色的年代裡，英雄業績充滿了整個資產階級革命，而拿破崙則通過鞏固和調整了某些條件，保證了農民能夠自由無阻礙的利用他們剛得到的法國土地並滿足了其強烈的私有欲。在這時，自稱"鄉下佬"、"農民的兒子"的於連就很自然的成為了拿破崙的崇拜者。於連崇拜拿破崙，還有一個十分重要的原因，在拿破崙時代以等價交換為基本原則的資產階級法權有最充分的體現，平民出身的士兵只要立功戰場就能提升為將軍，普通的文職只要辦事幹練就能當上高級官吏，這正是小資產階級青年於連所向往的前途。
而成年以後，於連的生活卻陷入了一片黑暗腐朽的復辟時期，"黑"色的年代已經來臨，封建貴族力圖用封建等級制的原則來堵塞非貴族出身的青年的出路，此時的於連想要向上爬，只能夠投靠教會，充當"教會的一根棍子"，幹卑鄙骯髒的特務勾當。此時的他苦悶至極，他嚷道："啊!拿破崙確實是天主為了法國青年才派來的!今後誰來代替他呢?沒有他，不幸的人們怎麼辦呢!
即使是那些比我富裕的人，勉勉強強有幾個埃居可以受到良好教育，可是沒有足夠的錢在二十歲去買一個服兵役的替身和謀一個職業，他們又能怎麼辦呢!不管怎樣，這個不幸的回憶將永遠使我們不會幸福了!"是的，拿破崙在滑鐵盧的時候戰敗了，通過自由競爭、個人奮鬥得到資產階級法權所保證的個人利益的年代已經不復存在了。而在這個時候，於連的心裡，油然而生的是，對權貴的報復。
他憑藉驚人的好記性把一本拉丁文的《聖經》全部背了下來，轟動了全城，於是他來到了市長德·雷納爾家做了一名家庭教師。在這個全城最漂亮的花園中，他遇到了德·雷納爾夫人。夫人對他產生了好感，夫人的女僕愛麗莎也愛上了於連，而於連拒絕了女僕的愛情。德雷納爾分人得知此事心理異常高興，她發現自己對於連，已經產生了一中從未有過的感情。一天晚上，在市長家的菩提樹下，於連無意間觸到了德雷納爾夫人的手，她一下子縮回去了，於連以為德雷納爾夫人看不起他，便決心必須握住這隻手。
第二天晚上，德雷納爾夫人的手被於連緊緊地握著，這下滿足了於連的自尊心。他開始追求德雷納爾夫人，同時，於連的膽子也變得越來越大，他想："我應該再進一步，務必要在這個女人生上達到目的才好。如果我以後發了財，有人恥笑我當家庭教師的低賤，我就讓大家瞭解，是愛情使我接受這位置的。"他們相愛了，而他們的愛情，卻是完全出於一種野心，一種因佔有慾而產生的狂熱。
後來，他的確風光了。他藉助德雷納爾夫人被聘當上了儀仗隊隊員，使他現在公眾面前出了一點小風頭，引起了滿城風雨，招來了上流社會的蜚短流長，以致再也無法在本地立足，不得不躲到神學院裡當學生。在這裡，於連告訴自己："在拿破崙的統治下，我會是個軍曹，在未來的神父當中，我將是個主教。"由於成績名列前茅，院長讓他當新舊約全書課程的輔導教師。但是後來，院長辭職，於連被介紹到侯爵家做了秘書，在這裡，他開始了自己的第二段戀情。
如果說於連對德雷納爾夫人的追求還有某些真摯情感的話，那麼於連對瑪蒂爾德小姐的愛情則純屬政治上的角逐。
在德拉莫爾侯爵府中出入的淨是些"漂亮的壞蛋"及"帶勳章的惡棍"。他是在革命時期跑到國外投靠外國封建勢力的流亡貴族，現如今他又回到巴黎，成為"法蘭西的大臣"，他賣官售爵，結黨營私，策劃陰謀，他家的晚宴舞會燈火輝煌通宵達旦。他是個實實在在的上層社會的人。而此時的於連，在貴族社會的薰陶下，很快就學會了巴黎上流社會的藝術成了一個花花公子，脫離了外省青年的土氣。他並不喜歡瑪蒂爾德小姐的請高與傲慢，但是轉念一想，瑪蒂爾德小姐是一個"能夠把社會上的好地位帶給她丈夫"的女人，他又開始了對瑪蒂爾德小姐的追求。
瑪蒂爾德小姐的思想古怪，奇特，別人無法理解他的行為。她身上頗有男子氣概。於連對自己好，她會開始反感和看不起他，而且刻意和他保持距離，而當心上人故意寫匿名信試探她時，她又會像個孩子一樣投入他的懷抱。她在花園裡主動挽著於連的胳膊，但他又說"我恨我委身於第一個來到的人"。可是懷孕的她最終還是和於連結了婚，於連被授予了貴族的稱號。
而當他得到侯爵的重用正要擠進上流社會的時候，德雷納爾夫人被迫寫了告發信，使他向上爬的美夢毀於一旦，惱羞成怒的於連向他深愛過的女人開了槍。於連被捕入獄。在這個時候，他終於冷靜了下來，他開始對自己的行為感到悔恨恥辱，他意識到野心已經破滅，但死對他並不可怕。他說："我不向你們祈求任何恩惠，我一點也不存幻想，死亡正等待著我……即使我的罪沒有這樣的大，我也會看到許多人並不會因為我年輕而憐惜我，他們想要通過懲罰我來懲戒那些出身微賤，為貧窮所困，可是有幸稍受教育，竟敢混跡於富貴人所謂的上等社會青年。
在一個晴朗的日子裡，於連走上了斷頭臺。瑪蒂爾德小姐買下了他的頭顱，德雷納爾夫人在他死後的三天，包吻著她的兒子，也離開了人間。
事情就這樣的結束了，於連的兩次與時代風雲緊密相連的戀愛也就這樣的失敗了，他的經歷告訴我們，貴族階級佔統治地位的上流社會，絕不容許一個平民青年擠進來，它必然要通過種種方式把這種青年扔出去，毀滅掉。在那個年代的法國，有著千千萬萬個於連索雷爾。他們在當時社會條件下進行追求就必然遭到惡果。高貴的出身剝奪了性格的力量，而沒有性格的力量就不會被判處死刑!於連想要穿越充斥著平庸的灼熱沙漠，他野心膨脹，費盡心機的利用愛情利用女人利用教會。可是在他生命的最後，卻不能不讓人感到真情。作者通過對小說人物進行了深度的心理描寫，又以深刻細膩的筆調充分展示了主人公心靈空間，廣泛運用了獨白的藝術手法挖掘出了於連深層意識的活動，創造了一首"靈魂的哲學詩"。
我想，在人們一味的批判社會的黑暗、同情於連成為社會的犧牲品時，是不是也該想想於連的反抗精神。
我們是否也就應在“戴著腳鐐跳舞”的同時，培養適合自己的“反抗精神”。
閱讀更多 羨羨w 的文章
