2020年新年伊始，新型冠狀病毒感染肺病成為了新中國建國以來最危險的傳染之一，武漢疫情時刻牽動著全國人民的心。

對疾病的恐懼，傳播得似乎比疾病本身更快，在病例增加同時，謠言和恐懼也迅速蔓延……

病毒到底是什麼？它為何方神聖，有如此之威，讓我們談之色變，噤若寒蟬？

在此我為大家簡略地勾勒出一幅病毒畫像

一、病毒畫像：

名字來源

“病毒”一詞承自羅馬帝國，當時的意思是蛇的毒液或者人的精液。這一詞被賦予了“毀滅”和“創造”自相矛盾的兩層意思。

誕生年代

病毒在地球上生存的時間非常早，約在45億年前，生物開始進化時，它們就已存在。

結構形態

病毒是一種個體微小，結構簡單，只含一種核酸（DNA或RNA），必須在活細胞內寄生並以複製方式增殖的非細胞型生物。病毒不能獨立生存，必須生活在其他生物的細胞內，一旦離開活細胞就不表現任何生命活動跡象。

病毒的大小

病毒很可能是我們已知最小的生物體，絕大多數要在電子顯微鏡下才能看到。

試想針頭的直徑大概1毫米左右，引發感冒的鼻病毒直徑大約20納米，如果想把一整群鼻病毒排成隊，大約需要5萬個，才能跨過針頭。

病毒的數量種群

病毒是地球上數量最龐大的生命形式，如果把地球上的病毒首尾相接，能連成一條2億光年的長鏈。

病毒在自然界可能存在數千萬種，如果我們從大海中取一杯500毫升的水，其中病毒的數量大約有300億個，病毒種類可能超過10萬種。

病毒在哪裡？

病毒無所不在，它可以存在極端的乾旱、嚴寒、酷暑中，甚至能在真空中存活，還能懸浮在空氣中，我們每天呼吸的空氣中，就存在各種病毒，它們太小了，幾乎和水蒸氣無異。

病毒滲透在每一種生物中，人類也不例外，我們每個人身上都會攜帶幾種病毒，人類在一生中時時刻刻都會受到病毒的侵襲。

這就是病毒，它無時無刻、隨時隨地、無孔不入地都存在著我們周圍……

二、病毒是生物進化的推手

數億年來病毒一致支配著這個世界，在地球生態系統中非常活躍，病毒從剛出現，就開始感染生物，它們把DNA從一個物種搬運到另一個物種，為生物演化提供了新的遺傳材料，病毒也對大量生命體的生存進行了調節，從微生物到大型哺乳動物，無一不受到它們的影響。

它們是生物進化的強大內驅力，它們決定著什麼該存活下來，什麼該滅亡，病毒是生物演化的重要推手，病毒會帶來疾病和死亡，也會帶來新的生命。放眼演化的歷程，不管哪一種動物，植物或微生物，它們的演化都離不開這些微小卻威力無邊的病毒。

比如在海洋中，病毒主宰著海洋的生態系統，它們感染海洋的浮游生物，每天會殺死海洋中20%的生命物質，釋放其營養物質供其他生物使用。如果海洋中沒有病毒，一切就會戛然而止，沒有東西能生長，其他生物不會有食物。

地球上生命的基因多樣性，很大一部分就蘊藏在病毒之中。我們呼吸的氧氣很大一部分是在病毒的幫助下生產出來的，連地球的溫度，都和病毒的活動息息相關！

難以想象，如果沒有病毒，地球上的生物是否還能生存進化。

二、病毒的複製和傳播

“從嚴格意義上說，病毒不能算是活著。病毒非生非死，存在於生命與非生命的邊界之上。若是處在細胞外，病毒只是存在而已，什麼都不會發生，一旦病毒進入細胞，就變成了“特洛伊木馬”。病毒在繁殖時看起來是活著的，但從另外一個角度來說，它們又顯然是死的——只是機器而已，它的首要目標就是自我複製”——這是描寫埃博拉病毒的名著《血疫》中作者對病毒的描述。

病毒有著驚人的複製能力，它進入細胞後，會殺死細胞，在六小時能複製10萬次還多，當細胞被清除殆盡時，病毒用更具有毀滅性的方式，使細胞破裂，並釋放出百萬計的新病毒顆粒。

在數千萬種病毒中，能感染人類的病毒只是其中的極小部分，絕大多數對人類是無害的，這就是我們在海里游泳時，偶爾會喝下幾口海水，而不會生病的原因。

不同種類的病毒攻擊人類宿主的方式不同，比如艾滋病毒通過血液和性接觸傳播，非典和流感病毒，在呼吸道和肺泡裡進行復制，引起人的免疫反應。當免疫反應逐步增強時，就會造成身體不適，免疫反應會阻塞肺部，造成肺部不能正常工作，感染的人們就會死於肺炎，每種病毒都會有自己入侵的辦法和複製的方式，人們也會產生不同的免疫反應……

儘管病毒會感染我們所有人，但人類的生命還在延續，當病毒在我們的身體停留一段時間後，我們的免疫系統就會適應，並建立起防護措施，這種病毒就不能對我們造成危害了，能對我們造成巨大危害的，一般都是新型病毒。

而這次襲擊武漢造成重大疫情的就是一種新型冠狀病毒。

三、新型冠狀病毒

冠狀病毒是一類RNA病毒，其病毒顆粒表面有許多規則排列的刺突，整個病毒像一頂皇冠，因而得名“冠狀病毒”

目前已知感染人的冠狀病毒有六種，其中四種致病性較低，一般僅引起類似普通感冒的輕微呼吸道症狀。但另外兩種——大名鼎鼎的SARE病毒和MERS病毒（中東呼吸綜合症冠狀病毒）可引起嚴重的呼吸系統疾病。而引起此次疫情的新型冠狀病毒不同於這六種病毒，國家衛健委認定它為一種屬於冠狀病毒亞科β屬的新型新型冠狀病毒。

新型冠狀病毒具有極強的傳染性。隨病患打噴嚏、咳嗽、說話產生的飛沫以及飛沫形成的氣溶膠，通過近距離呼吸或接觸傳播，病毒能輕易進入其他人的口腔、鼻腔、眼睛粘膜等，傳染性明顯高於17年前肆虐中國的SARE.

許多專業人士對基因序列的分析結果顯示，此次新型冠狀病毒屬於SARE病毒的近親，可以理解它是SARE病毒的兄弟姐妹。

對於人類感染的冠狀病毒，目前都沒有真正的特效藥或疫苗。

四、對抗病毒，疫苗的侷限

疫苗是指用各類病原微生物製作的用於預防接種的生物製品。疫苗可以刺激人體的免疫系統，使其在將來識別真正的病毒，保護人類不受感染。

天花病毒的唯一宿主就是人類，通過接種疫苗，人類消滅天花病毒。1980 年世界衛生大會正式宣佈天花被完全消滅, 天花病毒在自然界已不存在。

但疫苗不是萬能的，病毒可以改變自己的結構，比疫苗快一步，產生變異。比如艾滋病毒，在複製過程中以驚人的速度發生變異，讓人類製備疫苗的可能性成為泡影，因為即使人類研製出了疫苗，病毒產生變異，也會讓疫苗失效。

“病毒的性行為”

一個宿主可能感染不同種類的病毒，而這些病毒相遇時，它們能交換彼此的基因，產生出全新的病毒，這個過程叫重組。科學家們稱它叫“病毒的性行為”就像人類的父母結婚後生育一個後代，重組產生的病毒，對人體的免疫系統來說，就是全新的，而且傳染性極強。

人類應對病毒的傳播難道完全束手無策？只能坐以待斃？

有驚無險的是，病毒也並不想殺死人類，人類死了，病毒就無法複製，對病毒也沒有好處，每個病毒都必須找到一個精確進化的平衡點，一方面儘可能成功繁殖，一方面保證不致宿主於死地。病毒就這樣和宿主共同進化，成為一個共生體。

五、共生共死，一起進化

1918 ～ 1919 年爆發的席捲世界的西班牙大流感導致了5000萬人死亡，有資料甚至說死亡人數可能達到1億之多，在這次流感中全世界幾乎所有可接觸到病毒的人，都已經感染過病毒了。隨著時間的推移，易感人數下降，感染過的人們體內免疫系統已經有了抗體，能夠保護他們免於再次受到感染，最後這次流感就走向自我毀滅！

而在這次大流感中病毒本身也發生了變異，進化得不那麼致命，為了便於傳播，殺死宿主沒有好處，因為宿主死了，它就無法繼續傳播了，所以，幾乎所有的病毒，都會在適應了新宿主之後，逐漸沉澱下來，變得對宿主來說，不那麼危險，因為這能讓它們存活和傳播更長時間。這也是病毒變異後，與普通流感越來越像，於是這次大肆流行現象消失了。

“病毒”這個詞本身就包含了兩面性，一面是能給予生命的物質，另一面則代表致命的毒，病毒可以說把創造和毀滅完美地結合在一起。

在人類的生長髮育過程中，病毒扮演了非常重要的角色，人類一方面與它為敵，一方面人類的免疫力也隨著病毒的威脅不斷髮展壯大，同時我們的免疫力也讓病毒不斷進化……

六、懂得敬畏，正和博弈才能和諧共存

我們的抗病毒疫苗、先進的治療手段，科研的長足進步，緩解疫情的策略，高效的溝通協作等，多管齊下讓我們能夠防止疫情傳播和蔓延……

但歷史的悲劇總是會重複上演……

病毒以人類為宿主寄生，但對於地球來說，人類又何嘗不是一個寄生者？

“孟菲斯，我想跟你分享一個心得，當我在母體內，在為你們分類時有個領悟，我發現你們不是哺乳動物。地球的哺乳動物，都會和大自然平衡生態，人類卻不會，你們每到一處就拼命利用，直到耗盡所有的大自然資源，生存的唯一辦法，就是侵佔別處，地球上只有另一種生物才會這麼做，你知道是什麼嗎？病毒，人類就是病毒，你們是地球的癌症和瘟疫，而我們電腦就是解藥。”

這是黑客帝國中的一段經典臺詞。