前言
「剛進艙時所有人都提醒我們加強防護，儘量不要跟患者過多接觸，可有時忍不住想傾聽他們……」「有患者主動提醒『不要靠近我』，有患者主動跟你說『你不要緊張』，有患者竟主動幫我們測量其他患者的體溫」……山東第一醫科大學附屬濱州市人民醫院的呼吸治療師吳萌萌從2月9日隨山東第八批援鄂醫療隊支援武漢。她說，患者對生命的熱愛和樂觀，最令她感動。
有時忍不住想傾聽他們……慢慢走近他們成為朋友，突然我就喜歡上這些患者
我們到武漢接管了漢陽國博方艙醫院，這裡共960張床位，我們首批進駐接管了其中的480張床，剩下床位由四川隊負責。<strong>我首先想告訴大家—個好信息：我們方艙截至目前已治癒出院150名患者，大量兩次核酸陰性患者正在等待CT檢查。然而，在這些冰冷數字背後，令我記憶最深刻的卻是人心的溫暖。
記得剛進艙時，所有人都在提醒我們加強防護，儘量不要跟方艙裡的患者過多的接觸，可「醫者父母心」，有時候我忍不住想去傾聽他們，慢慢便走近了他們，成為了朋友，也慢慢地知道了他們的故事……我接管的病區461名患者，我每天會收到他們成前上萬句「感謝」和「囑託」，有的患者會主動提醒你，「不要靠近我」；有的患者會主動跟你交流「告訴你不要緊張」；還有的患者竟然主動負責幫我們測量其他患者的體溫……他們都不是普通的患者，他們是方艙裡的「小蜜蜂」，最可愛的「志願者」！
在漢陽的這段日子，我才慢慢地真正明白了鍾南山院士「武漢人民做出了巨大的犧牲」這句話的含義。當他們知道自己有可能成為傳染源、傳播者，他們選擇了停下腳步，選擇了把自己全部封閉在一座城市裡，沒有理由，不留後路。此刻，他們就是國家的英雄。這些我們援助的對象，是我們堅強又可愛的武漢人民。有時候，我真的有一種是他們在幫助我們的「錯覺」，他們給你的感覺就是，他們一點都不懼怕病毒……突然地，我就喜歡上了這些患者，是他們給我上了生動的一課又一課，讓我明白了「堅強」的終極意義。
她在極度悲傷後的第七個清晨微笑著走出病房……她對我說，「等我病好了，幫我聯繫一下，我想捐獻血漿」
方艙的許多患者需要專業呼吸治療師的指導和幫助。一開始，我們通過建立護患溝通群、電視播放、廣播的方式，號召大家一起做呼吸操，但收效甚微。 大部分患者覺得可有可無，不想鍛鍊。我們篩選了8名錶現為<strong>咳嗽無力、喘憋的肺功能異常的患者，耐心宣教，讓他們抱著試試的心態跟我們早晚一起鍛鍊，經過3天呼吸操康復，8名患者喘憋的症狀明顯減輕，大家口口相傳，如今每天早晚8點都會有很多人跟我們做呼吸操，整齊劃一的動作儼然成為方艙的風景線。而每個清晨，方艙活動區都有一位阿姨賣力地帶著大家做「八段錦」和呼吸操，人們都叫她老段，她是第—批方艙住院的患者。許多人並不知道段阿姨所經歷的一切——
段阿姨的丈夫和弟弟都死於新冠病毒肺炎，她和她的兒子也是新冠病毒的受害者，兒子現在還在隔離期……那時，段阿姨哭了整整兩天兩夜，聲音哭啞了，曾一度失去活下去的勇氣。我們對段阿姨的遭遇十分同情，於是專門為她成立心理治療小組，每天給她講述不同人的康復之路，我們的護士還為段阿姨的床旁放滿疊好的千紙鶴，讓她時時刻刻能看到「希望」。不僅如此，我們還發動方艙內的其他患者來陪伴她，以「同病相憐」的心態去鼓勵她。為了讓段阿姨重拾勇氣，也考慮到她比較年長，比較負責任，我們決定讓她來當他們艙的組長，也許有了這份責任，這份擔當，她就有了生活的勇氣。
就這樣，段阿姨每天都在忙碌中度過，為自己的艙員領藥、發藥、照顧年紀較小的患者起居、處理艙員之間的矛盾……她在極度悲傷後的第七個清晨微笑著走出了病房，來到護士站，她對我說了一句話，「小吳大夫，真高興見到你」我先是一愣，隨後問她，「你沒事吧，老段？」她說，「都過去了，人要往前看」…… 從此，老段就像變了一個人，每次都幫我們發飯，發藥，帶領大家做呼吸操，我們也經常尋求她的幫助，她總是充滿活力，樂此不疲。每次有查咽拭子或者CT的機會，老段總是說，「讓云云吧，她和我一起來的該她了」「把機會給劉x吧，他著急轉出去」，她總是把機會讓給別人，自己卻樂在其中。有時候，我問段阿姨，「你還傷心麼？」她總說，「沒什麼比活著更重要。」
今天早上，我正在篩查CT結果，段阿姨來到護士站找到我，「小吳大夫，能不能等我病好了，幫我聯繫一下，我想捐獻血漿，聽說，康復者的血漿能救很多人。對不對？」聽到段阿姨的話，所有人的眼眶都紅了。
他說，「我想看看你們所有人的臉，好知道我們以後要報答誰」……那一刻，我們感覺特別溫暖
在方艙醫院，我們的日常工作即使簡單，但需要花費比平常多幾倍的時間和精力。「汪洋，等會準備發藥，把每個艙的志願者召集起來，排隊」「汪洋，新來了5個患者，你負責帶他們熟悉環境」「汪洋，讓你統計的家庭住址呢？」「汪洋，你在哪？」「汪洋，來分診臺」……每天，當我聽到這些指令時都會有一種錯覺：<strong>他是我們的同事，支援醫療隊中的一員，他是醫生，和我們一樣的角色。其實，他是一位確診新冠病毒肺炎的患者，是一個年僅28歲的年輕小夥。
那天，正當我們忙得一籌莫展時，這個陽光大男孩走了進來，他自報家門，「我叫汪洋，汪洋大海的汪洋，有事您說話？」雖然感激，但一開始我們並不認為他能給我們帶來什麼實質性的幫助。接下來的日子裡，事實證明我們確實被「幸運女神」眷顧了，<strong>他是我們的「救星」——發藥時患者太多，秩序難以把控，汪洋交代每一位艙主錯開時間拿藥，既避免了人員擁擠又節省了時間；又來了一批物資，我們不方便搬運，汪洋召集志願者們一起搬運，物資整整齊齊地放在一個地方；帶領志願者們一起詢問病人家庭住址，反覆核對無誤後交給我們；安撫患者、分配床位、建立護患共同群，定時報告；等分配任務，監督患者用藥和不良情緒……他為我們做了太多太多……久而久之，我們的患者汪洋，竟然成了我們離不開的工作夥伴。
有一次，我問汪洋，「你有什麼願望？」他說，「我想看看你們所有人的臉，好知道我們以後要報答誰」……那一刻，我們感覺特別溫暖。我對他說，「汪洋你知道麼？你特像我們山東人，重情重義，賊爺們。」
通過我的這些親身經歷，最後我想告訴大家：方艙，是一個充滿愛和關懷的集體。這些患者是我們的戰友，是我們的的兄弟姐妹！春已來，冬雪消，春林盛，萬物生。我們希望等疫情過去，春暖花開的時候，能夠跟患者一起摘下口罩，熱情擁抱！
吳萌萌
山東第一醫科大學附屬濱州市人民醫院重症醫學科呼吸治療師，中國康復醫學會呼吸康復專業委員會委員，中國殘疾人醫學會神經康復專業委員會委員。發表核心期刊3篇。
* 羅氏製藥心繫方艙，與您共克時艱
本文完
採寫編輯：冬雪凝；今日頭條排版：大奔
閱讀更多 呼吸界 的文章
