02.27 《綠毛水怪》:王小波你這個騙子,哪有愛情童話,分明是瘋子囈語

李銀河說過,《綠毛水怪》是她和王小波的“媒人”,那時她還不認識王小波,只是讀了小說手稿便感動於其中的詩意,並且有一種心靈相通的感覺,認定他們兩個“早晚會發生點什麼事情”。

《綠毛水怪》:王小波你這個騙子,哪有愛情童話,分明是瘋子囈語

大概是帶著這樣一個光環吧,所以第一次閱讀《綠毛水怪》時就被王小波騙過了,覺得這是一個特別可愛又透著悵惘的愛情故事:從兩小無猜到情竇初開再到生離死別,陳輝和楊素瑤都是彼此的唯一。

《綠毛水怪》:王小波你這個騙子,哪有愛情童話,分明是瘋子囈語

這個故事是老王聽陳輝說完以後寫下來的,因為五年級時的一次罰站,陳輝和楊素瑤這兩個因為太早熟而被稱為“怪物”的小孩成為了朋友,他們一起逛舊書店,一起讀《涅朵奇卡·涅茨瓦諾娃》,嚮往著卡加郡主和涅朵奇卡的友誼。

卡加郡主和涅朵奇卡是兩個小女孩,她們建立了深厚的友誼,濃烈到近乎愛情,涅朵奇卡曾經說:“我愛上了我的卡加。是的,這是愛情,是真正的愛情,是有著眼淚和歡樂的愛情,是一種熱戀。”她們熱烈的擁抱親吻,連嘴唇都腫了。

陳輝和楊素瑤這兩個小傻子都同意對方是自己最重要的朋友,卻遺憾對方不是自己的同性。直到後來上了初中,情竇初開的他們羞於再那麼熱烈的表達自己的感情,只能每天一起相伴走過從學校到火車站的那段路。

之後就是文革,陳輝插隊回來去找楊素瑤,卻得知她游泳時葬身海底,直到有一天在礁石上遇到做了水怪的楊素瑤,他願意吃下藥跟她在一起,卻在等她拿藥回來時發高燒被人綁在床上,楊素瑤以為被騙回到海底,從此兩人再也沒有相遇…

《綠毛水怪》:王小波你這個騙子,哪有愛情童話,分明是瘋子囈語

這就像是一個悲劇收尾的性別反轉版《水形物語》,可是聽完這個故事的老王一點都不信,還被陳輝騎著打了一頓,願以為老王庸俗至極,嘆息於他們的情深緣淺,直到兩年後重讀,才驀然發現老王說的沒錯,這哪裡是浪漫愛情童話,分明是一個粉飾太平的瘋人囈語。

兩小無猜,兩個“怪物”的惺惺相惜

陳輝與楊素瑤成為朋友的起因,是同學們上課說話把新來的劉老師氣哭了,孫主任要為她撐腰,便把陳輝和楊素瑤這兩個“複雜”的同學當做出頭鳥懲罰,鎖在辦公室裡直到中午一點,儘管他們什麼都沒做。

後來他們餓得受不了,就翻窗戶跑了,剛好撞上校長,讓他們下午去辦公室。陳輝擔心太晚回去會捱罵,楊素瑤把校長、劉老師的心理分析的頭頭是道,瞬間秒殺陳輝。

(陳)“那他還會說我們的!”

(楊)“不會了,你這人好笨哪!孫主任留咱們到一點多對嗎?學校理虧呢。校長準不敢再提這個事。”

……

(楊)“劉老師也不是好人,孫主任把咱們倆關起來,她說不對了嗎?”

(陳)我不得不承認劉老師也算不上一個好人。

五年級的小孩,十二三歲的年紀,能夠對大人的心理揣摩的如此準確,也不怪同學們喊他們“怪物”,老師說他們“複雜”。

或許就是這樣一個小小的共同點,他們被老師所不喜、同學所排斥,孤獨之中這兩個小孩兒起了惺惺相惜之意。但我覺得,他們還是有本質區別的。

楊素瑤無疑比陳輝更通透,她的分析令陳輝情不自禁的贊同,並且同意她比自己更“複雜”。但是她知世故而不世故,陳輝則更懂得從中獲益。孫主任沒收了他的《在人間》,他迅速抓住了對方的軟肋虛張聲勢:

校長看了看書皮,笑了:“高爾基,老孫。我告訴你,高爾基是俄國偉大的無產階級作家,列寧很關心他的寫作。這孩子看這書是早了點。你千萬別找陳輝的家長,他爸爸是教育局的呢。你讓他知道一個教導主任連高爾基是誰都不知道,那可太丟人了。”

我哭著說:“孫主任說我是流氓,我非告訴我爸爸不可。他還說高爾基是流氓作家!他大概根本也不知道列寧是哪國人!”

但事實上,他不過是色厲內荏,想藉此出口惡氣罷了,他自己也說了,“我根本不敢回家去說,家裡知道和老師頂了嘴準要揍我”。

所以,雖然他們是同類,但楊素瑤要更通透、也更純粹一些,這為之後的變化埋下伏筆。

全世界都知道我愛你,你卻忘記了我

如果說他們的邂逅為友誼打下了基礎,那麼愛情的種子一定是先在楊素瑤的心底生根發芽的

小學時,陳輝跟楊素瑤去舊書店看書,怕回家太晚捱罵催著她走,還給她展示自己被媽媽狠狠揪過的耳朵。楊素瑤摸著問了一聲“痛嗎?”,連聲音都在發抖。那分明是內心激盪起的淺淺漣漪,伴隨著疼惜盪漾不已。

後來初中再次相逢,楊素瑤對那段去舊書店的日子如數家珍:“陳輝,記得我們一起買了多少書嗎?二百五十八本!現在都存在我那兒呢。我算了算總價錢,一百二十一塊七毛五。”

二百五十八本,一百二十一塊七毛五,那麼多的書她如數家珍,在那段時光裡,她一定用手拂過每一本書脊,回憶著跟陳輝一起看書的時光。

而陳輝在幹什麼呢?“中學裡很熱鬧,我有很多事情幹呢,甚至不常想起她來。”說好的卡加郡主和涅朵奇卡呢?上個初中就拋之腦後了?

好,姑且算是男孩子晚熟,沒有女孩子那麼細膩的心事吧。後來陳輝陪楊素瑤從學校到汽車站,走了五百六十四個來回,整整一年半的時間,他們聊書、作詩,情竇初開的少男少女,總該有一些深刻的情感了。

可是文革開始了,大串聯時陳輝走遍了全國各地,逛了兩年,回到北京才想起楊素瑤。也就是說,文革一開始,他又把楊素瑤忘到了腦後。

而這段時間裡,除了反反覆覆看那些書,楊素瑤大概告訴了全世界,陳輝是她最重要的人吧。

她媽媽知道陳輝,她的鄰居看見陳輝第一眼就能認出來,甚至她做了水怪以後,連水怪們也知道陳輝。她這樣做,就是能第一時間知道陳輝來找她了。

可是陳輝沒有這樣迫切的想找到楊素瑤,所以當楊素瑤給他送書的時候,他媽媽根本沒當回事也不記得要告訴他,他自己也是兩年後才發現,那時楊素瑤早已葬身海底。

在前半個故事裡,沒有兩情相悅,只有一個情深似海的傻姑娘。

《綠毛水怪》:王小波你這個騙子,哪有愛情童話,分明是瘋子囈語

所謂情深緣淺,不過是一場蓄謀已久的辜負

原以為隨著楊素瑤的死,這個單相思的故事已然落幕,可是陳輝畫蛇添足的這後半個故事,反而將真相暴露無遺。

其實前後半個故事開端類似,結局卻截然不同。現實裡楊素瑤等陳輝來山東找她,他沒及時看到信,結果楊素瑤死了。而水怪版裡,楊素瑤等陳輝來吃藥一起做水怪,陳輝因為高燒被醫生阻止了,楊素瑤便獨自離開。

說到底,這是陳輝編造了水怪版的結局來為自己開脫吧。當老王表示不相信這個故事時,陳輝騎著他狠狠打了一頓。一個水怪的故事,即便凝聚了刻骨銘心的愛情,有人提出質疑也是正常的,陳輝的反應更像是惱羞成怒。

他急於尋找認同感,想讓別人相信楊素瑤沒有死,只是做了水怪;相信他沒做水怪不是故意爽約,是醫生阻止他,是楊素瑤沒有等他…

為了什麼?不過是自己的一點心安罷了。我想他試圖隱藏的,只是這樣的一個事實:楊素瑤為了他自殺而亡。

楊素瑤的媽媽說她是去海里游泳的時候不小心淹死了,其實不是,她分明一心赴死。水怪們遇見陳輝的時候說過,要變成他們需要活著的時候吃一種藥,並對他發出邀請,這說明變成水怪是楊素瑤自己的選擇。

楊素瑤變成水怪又遇到陳輝時,她這樣說:

我怎麼知道還會遇上你?啊?我等了你四年,最後終於死了心。然後沒辦法才當了水怪。

那時的她苦等陳輝而不至,通透如她回想陳輝的表現,也一定懷疑他是否也在愛著她吧?最後,她大徹大悟,蹈海而亡,而陳輝得知以後,也直接崩潰了。

或許是承受不了這樣一份深情,也或許是驀然回首他發現自己也深愛著楊素瑤,總之,他因為自己這一點的過錯而崩潰了。

他編造出了水怪的故事,安慰自己她還活著,安慰自己不是自己的錯,可是又說服不了自己,所以他急切的希望別人採信於他,就像是抓住了最後一根救命稻草。

如果真的有水怪該多好啊,畢竟這世間再無楊素瑤了。


分享到:


相關文章: