中国农业奇迹的突出代表和重要贡献者，当推“北大荒奇迹”。“北大荒”，地处黑龙江辽河平原、松嫩平原和三江平原汇合带，土地面积5.62万平方公里，每年粮食外销300多亿吨，占全国省际可调余粮的1/5，覆盖京畿周边1.2亿居民一年口粮，被誉为“抓得住、调得动、能应对突发事件”的“中华大粮仓”。
我是听着爷爷的故事成长的第三代北大荒人，我不曾目睹十万官兵挺进荒原的壮观场面，也不曾亲历千古荒原上开出第一犁的喜悦，我不曾经受四野狼嚎一盏孤灯的寂寞，也不曾体验踏冰窖、趟沼泽的艰难。我一落地看到的就是万顷良田、遍地粮仓，我向往着长大后走出黑土地，把更广阔的视野打开，但我知道那是为了有朝一日再走回来……
“千里稻菽翻金浪，机械雄风耀北疆”。金秋时节，汽车奔驰在鸡虎高速上，两侧是广袤丰盈的万亩稻田，澄空净宇之下，金海随风涌动，那是饱满垂坠、丰收在即的香稻之海，弯弯摇摇的稻穗上折射着烁目的金光，远处层林尽染、沃野缤纷，与蓝天、白云、绚丽的湿地景色一道，在这方永恒的黑色幕布上涂抹出的炫彩斑斓。远年的记忆随着那森林、那旷野、那稻田逐渐汇入脑海，我闭上眼，轻嗅一缕稻香，“终于到家了”。
据资料记载，1953年7月，志愿军开始从朝鲜撤兵，时任铁道兵司令员兼农垦部长的王震将军，根据当时国家逐渐进入和平建设时期的国情，提出开垦北大荒。并率先带领复员大队800余名官兵及数百名参加铁路建设的人员入驻虎林县，于1955年元旦建立了第一个以铁道兵番号命名、现虎林市境内的国营军垦农场——八五〇农场。当年开荒25万亩，播种2.5万亩，修了简易公路，盖起了能住万余人的草房。
试点成功后，从1958年3月份开始，人民解放军各军种、兵种，包括机关部队、野战军、军事院校、后勤部队及部队医院等转业官兵，从全国除西藏、新疆外的各个地方来到北大荒，开始了“十万转业官兵远征北大荒”的宏伟壮举。我的爷爷便是那十万转业官兵之一，从山西保定来到这里，随后被分派在856农场。
作为第一代垦荒者，爷爷时常给我们讲述当年垦荒的故事，“1958年的北大荒，对于我们来说严峻、艰难。举目是无际荒原，随时有虎熊出没，房无一间，地无一垄。大家放下背包就动手割草，砍树条，选高地，支窝棚。”那时人们住帐篷、马架子、地窨子，吃高粱米和野菜，渴了就俯下身喝荒原上的积水。冬天要抵抗零下40℃的严寒，夏天要忍受湿潮和凶猛的蚊虫。“八五六农场因农机具严重不足，就用人拉犁杖进行翻地、整地和播种。四分场500多亩水稻田，就是一锹一锹翻出来的。”正如郭沫若在诗中所写：这是一场赤手空拳的“向地球开战”，是一场全面出击的“人海战术”。
我最喜欢听的是爷爷讲在丛林和草甸子打猎的趣闻，刚刚开垦的北大荒到处是荒山野岭，野鸡、野鸭成群地飞着，獐、狍、野鹿成群结队地啃食拓荒者用辛勤劳动换来的玉米和大豆，野猪和黑瞎子常进出居民区和田园，那时的打猎，其实更多的是为了保护庄稼。
历经半个世纪的艰辛，倾注数代人的心血，如今的北大荒已成为我国耕地规模最大、现代化程度最高、综合生产能力最强的国家重要商品粮基地和粮食战略后备基地。而拥有110万亩稻田、年产粮豆15亿斤的八五六农场，则是黑龙江垦区水稻种植面积最大的农场，被人们誉为“天下第一水稻大场”。
记得儿时，每到十月，漫山遍野一片金灿灿，人们用镰刀割下稻子，捆成捆，陆续用四轮车运到场院里，码成垛，进行晒干，等着上冻后打场。大人们干活，我和小伙伴们就在场院里玩耍。在堆起的稻谷中捉迷藏，或在收回来的玉米堆里找几穗青苞米，到更房子里偷偷地烤熟了吃。玩累了，便爬上最高的谷垛，仰卧在一片柔软之上，鼻息里全是庄稼朴素的香气，太阳就在头顶，照耀着秋日的安宁和快乐的心事。
足足走了近一个小时，我的视线才离开一望无际的稻田，驶进高楼林立、绿树成行、店铺相连，俨然一座大都市浓缩版的八五六农场场部。数年未归，眼前陌生又熟悉的小镇在亲切之余令我格外惊喜：错落有致的花园小区、别墅、高层住宅，宽阔整洁的街道、繁华热闹的街市、幽静美丽的广场公园……“耕作在广袤的田野上，居住在现代化城镇里”已然成为这里生活的真实写照。
顺着儿时记忆，我来到位于场部西北方向的青山公园。曾听父亲讲过，青山公园所在的小青山原来是一个采石场，八五六农场职工建造房屋所需的石料都来自这里。为了把青山绿水和宝贵的资源留给子孙后代，农场领导在2001年做出停止石料开采的决定，并带领机关干部和场部地区的职工群众义务建起了这座公园。如今园内依山势种植着红柳、丁香、白桦、垂柳、垂榆、鱼鳞松等42种树木5000余棵，深秋走进这里，五颜六色的叶子从枝头飘落，像一只只蹁跹的彩蝶，用迷人舞姿欢迎游人的到来。
池塘边矗立的知青纪念石与山顶上的垦荒者纪念碑遥相呼应，默默讲述着军垦战士和知青们为农场的开发建设做出的不朽贡献。纪念碑以“人”字型为主体，顶部的造型据说有两个含义，一个是寓意着北大荒垦荒之火的火炬，另一个是象征着播下种子、托起北大仓希望的巨手。耳畔传来说笑声，回首看到一对老夫妻漫步而来，交谈后得知，老大爷姓岐，1968年和姐姐从哈尔滨一同来到北大荒，被分配在小青山东南角的农场基建队。1979年返城后至今数十年间，他多次带着家人回探第二故乡。“每次回农场我都会被这里所发生的变化打动，这次也不例外。每来一趟，必须在小青山周边逛逛看看不留遗憾！”岐大爷感慨道。
挥别岐氏夫妇，我站在纪念碑前轻抚碑文，第一次流下了游子归乡的热泪。我多想告诉爷爷这一路我所听到的、看到的，告诉他，现在的北大荒有多美……
在场部的青山中学工作了二十多年，爷爷退休后被姑姑接回山西老家，由于爸爸工作调动，我们也举家搬离了农场。高三那年，爷爷因病去逝，在病床前，他对我们说，很遗憾没能再回北大荒看一眼，而他留下的唯一遗嘱就是，将骨灰送回北大荒。
“你的果实里有我的生命，你的江河里有我的血液，即使明朝我逝去，也要长眠在你的怀抱里……”
閱讀更多 林夕探長 的文章
