吉狄马加的《自由》诗被人命名为“名诗”。如果说因为作者是名人官员，写的诗就叫“名诗”，我无语；如果说这首《自由》的文本水平和价值是“名诗”，我不认同。
吉狄马加《自由》
我曾问过真正的智者
什么是自由?
智者的回答总是来自典籍
我以为那就是自由的全部
*
有一天在那拉提草原
傍晚时分
我看见一匹马
悠闲地走着，没有目的
一个喝醉了酒的
哈萨克骑手
在马背上酣睡
*
是的，智者解释的是自由的含义
但谁能告诉我，在那拉提草原
这匹马和它的骑手
谁更自由呢?
从网上搜索到有三人评论过这首《自由》。评论的关键语如下：
李壮点评（李壮是中国作协创联部号称“青年评论家”）：“自由”不可言说，却带有某种超越性的力量；它无法说出“自由”，因为它本身即是“自由”。把这种“本身即是”记录下来，是诗歌的奥义所在。
（这人评论在玩弄语言游戏。他最终说：“自由”不可言说。“自由”是可以言说的，只是定义不止一个。社会主义核心价值观中把“自由”列入显著位置，而“青年评论家”李壮却说“自由”不可言说。请问，国家能把“不可言说”的东西列为社会主义核心价值观吗？实际上，吉狄马加的《自由》诗中，对“自由”已经通过“一匹马”和“骑手”的比喻言说了。------郑）
何南点评（何南是李少君请的评论家）：真正的自由在心里，与限制孪生。在那拉提草原，骑手与骏马合二为一，二者都是自由的；一旦离开了对方，自由便会化作一阵风飘走。
（“自由”与“限制”孪生，此说没错。但吉狄马加这首《自由》诗中虚拟的“一匹马”和“骑手”并不构成“自由”与“限制”关系。“马”离开“骑手”，还会继续“没有目的”地走下去；酣睡的骑手离开马，也会继续酣睡下去。自由怎么会化作一阵风飘走呢？---郑）
树才点评（树才是老诗人，吉狄马加的老朋友。）：谁能告诉? 谁也不能。但同时，谁都隐约有所领悟： 自由不是答案，而是询问。
（吉狄马加的《自由》诗是一首虚无诗，树才这点评也是虚无点评。你看，树才说“自由不是答案，而是询问”。这太玄乎了。----郑）
这三人的评论，都有自言自语之嫌，如其说是在评论《自由》诗，不如说是在各抒见己地阐述“自由”的定义，未能从本质上讲出这首“名诗”到底“名”在哪里。其实不怪评论者，因为吉狄马加这首《自由》本身没有写出“自由”的本质。诗中的比喻，骑手与骏马是虚拟的，骑手与骏马所代表的自由是虚无的自由。诗后的询问“谁更自由呢?”也不是诗的语言，而像“抢答题”，或者无解的“脑筋急转弯”。
我认为，写一首“自由”诗，无非这样几种表达：对“自由”内涵的诗意描绘；激发人们为争取自由而斗争；校正世俗对“自由”的偏见。作为从事意识形态出身的高官吉狄马加，创作《自由》诗更应该精准地从政治、哲学、道德方面作为切入点，不应蔑视和否定“典籍”对自由的释义，而标新立异地误入“绝对自由”的虚无之门。据我的读后感，吉狄马加这首《自由》诗，什么都不是，作品展示给人们的是草原上“悠闲地走着，没有目的”一匹马的“自由”，和“一个喝醉了酒的/ 哈萨克骑手/ 在马背上酣睡”的无厘头的“自由”画面-----现实中不存在，社会主义核心价值观中不提倡的所谓“自由”。
也许有人说，作者吉狄马加并没有认可“马”和“骑手”的行为是理想王国的自由，是人类追求的最高自由。不，我认为作者吉狄马加在诗中很明确地认可了他所虚拟的“马”和“骑手”是超脱“典籍”释义中的“自由”，即吉狄马加版本的“自由”。我的依据是，作者在诗的最后一句是这样问的：“这匹马和它的骑手 / 谁更自由呢?”。“谁更自由？”之意是，二者都自由，才能比较谁更自由。作者如果这样问：“这匹马和它的骑手自由吗？”这就表明作者不认可这匹马和它的骑手是代表自由的。
我们现在来谈谈吉狄马加笔下的“这匹马和它的骑手”是不是代表真正的自由？
“有一天在那拉提草原
傍晚时分
我看见一匹马
悠闲地走着，没有目的”
这当然是拟人法，不是写马，而是写人。大家知道，马的行走和奔驰，都是受骑手的指挥。当一匹马在广阔的草原失去骑手的指挥，“没有目的”地走着，表面看很自由了，似乎这就是“自由”的最好解释。其实错了。要知道，任何自由都是有目的的，世上不会有“没有目的”的自由。我们说的“言论不自由”，目的是想得到言论自由；我们说的“出版不自由”，是想获得出版自由。怎能说没有目的呢？争取自由是有目的的，就是让人生享受更多的幸福。就这匹马而言，不受骑手制约，自由是自由了，但永远“没有目的”走下去，最后是无家可归，成为一匹野马。请问，这样的自由能带来什么？我们的社会也一样，如果取消一切制约，不要法律，不要道德，不要公共秩序，十字路囗不受红绿灯限制，在动车上想抽烟就抽，人人随心所欲，确实很“自由”了，这就是常说的无政府主义。请问，无政府主义的自由要付出的代价将是什么？作为文学作品的诗歌，尤其名家写的诗歌，应把社会责任放在首位。诗中的比喻，在草原上没有骑手、没有目的行走的马，我认为，不应是诗歌宣传的“自由”。
吉狄马加在诗中描绘的“自由”是令人向住，但这是“绝对自由”论，现实中不允许，也不存在的“自由”。
学者对“自由”的解释有两百多种。尽管众说纷纭，但一定要分清“相对自由”和“绝对自由”的基本概念是：
个人的行为（实践）的自由是相对的，应该是在不侵犯他人合法的权益的前提下，能够按照自己的需要和意愿行事，发表自己的言论。
个人精神和思想的自由是绝对的，你怎么想都行。但是要把自己的思想转化为行动时，是要受到限制的。在当今社会，就是要合法，合乎道德规范。
再看吉狄马加笔下的那------
“一个喝醉了酒的
哈萨克骑手
在马背上酣睡”
这叫自由吗？用这比喻崇尚的自由，恰当吗？
树才点赞的理由是：就是为了让“自由”活泼泼地显身！自由，惟有此时，此刻，此情，此景，此我，此悟，才是真实的，才是可领会的。自由不在别处，就在生命每时每刻的迷醉之时。草原，马，骑手，因了酒，醉在一起，共享自由。
如果我没理解错的话，树才的核心结论是说，“生命迷醉之时才是自由”。似乎在说获得自由的方法。如果此说是“自由”定义的正解，是吉狄马加《自由》诗的主旋律，那就更糟糕了。
什么时候是生命迷醉之时，比如酒醉，比如吸食毒品，人的正常理智会失去，人的言行会穿越红尘，从表面意义讲，的确超脫了世俗，抵达了自由王国。但是，此时获得的自由具有实际意义吗？吉狄马加诗中那个醉酒在马背上酣睡的骑手，所获得的自由他能享受吗？当然，“醉迷而酣睡的骑手”只是一个比喻，此比喻的意思应该是指“超脫红尘”。按此解读，吉狄马加这首《自由》诗给读者展示的“自由”，以及去追求自由的方法，是无法接受的。
自由不是虚无的，它是看得见，摸得着的生活过程；它不是书面上一个词，而是考量人类生活幸与不幸，衡量一个社会、一个国家制度优劣的重要标尺之一。但是，人类争取自由解放，说到底是要发展社会生产力。要通过奋斗获得，绝不是通过“迷醉”获得。
不必把“自由”写得神乎其神。自由，与政治、哲学、道德诸多社会因素有因果关系。把“自由”放到一个孤岛上进行孤立的解释，得出一些虚无的喻示，成为文字游戏，失去了诗歌意义。
不管对“自由”有多少不同的理解，有一条是永恒的：这世界，即使实现了大同，国家、政党、政治都消失了，物资生活极大丰富了，仍然没有绝对的自由，仍然没有吉狄马加笔下“一匹马没有目的行走”的自由，更没有醉汉般的“迷醉”式自由！因为，那压根不叫自由。
閱讀更多 鄭正西 的文章
