亲爱的，见字如面
我是宗柳伽
时光漫漫，人生海海
一期一会
.
人总是容易活出打脸的人生。
看完《芳华》，我问小助理：你看哪里哭了？
她说：何小萍爸爸死的时候；刘峰快死的时候，萧穗子的旁白说：他渴望牺牲，当英雄就被他心爱的姑娘歌唱……
她哭的，不是生死离别，就是爱情。
噢，我果然是个中年少女了……
我哭的地方，全都是细小、清淡、家常的亲情。
萧穗子知道爸爸平反了，激动得水都洒了，问的是：我爸很瘦吧？头发都白了吧？
何小萍爸爸的遗书里，说：不敢写信，是怕连累你；托人买了两斤毛线，给你织了件毛衣。
那个烧焦了的16岁小战士，死之前说：让我两个姐姐来坟前看看我。
听上去一点都不激动、不澎湃、不煽动，可是我却哭得不行。
回想十几二十岁的时候，朋友最好玩，谈恋爱最开心。
回家？好无聊啊……
那时候听到说：你以后就会越来越喜欢在家、和家人呆着；
心里还会呵呵哒。
是朋友不好玩吗？是谈恋爱不开心吗？
而现在，最打动我的，却是亲情。
看似浅浅的：吃得好不好？给你买了点东西。
背后，却是深深的惦记。
不思量、自难忘。
.
《芳华》里的刘峰，让我想起我爸了。
破的饺子刘峰吃，因为“总要有人吃的”；
正吃饭呢，猪跑了，别人叫刘峰帮忙，他放下筷子就跑去当自己的事；
我爸也是这样，他小名叫满，大家找他帮忙，就叫他满师父。
他也手巧，修电器、装灯、种花，样样都好。
所以，大家有事，就都来我家喊一句“满师父”，他也是放下筷子马上就去。
一年大年29，有邻居要装窗帘，他立马就去了；
结果，我们自己家一盏坏了的灯，还是等他在除夕夜之前给装上的。
一群同事坐在一起聊天，他看到后来的人没椅子坐，就一定会把自己的椅子让给别人坐，哪怕这人是他的徒弟。
他没有读过那么多书，却很懂得怎么爱一个人，把日子过得有趣。
小时候，他带着我去河边钓鱼，种一阳台的花。
一年昙花开了，我们一起等到12点，看那白色的花慢慢打开，一个小时后再慢慢合上。
这是我此生唯一见过的一次昙花一现。美到，不可能忘。
后来，他走了，我再也没有见过。
.
他走得很突然，才45岁的年纪，心梗。
那天，我要坐车去武汉，我出发前，他让我给他倒杯水。
从小到大，只要在家，我想喝水，都是喊一声“爸爸”，他就送过来了。妈妈说过他无数次，他还是愿意惯着我。
那天，我有点担心，倒水给了他，他脸色不好，接过水，深深、深深地看了我一眼。
我没想到，那是最后一眼。
我再赶回来见到他的时候，他已经冰凉了。
在冰棺旁边，我哭得晕倒，被扶到椅子上躺着；我看灵堂里人来人往，除了我、我妈、我姐、我表哥，其他人追着孩子喂饭的、四人围坐打麻将的……哪一个，又是真的伤心？
那一年，我不到20岁，一个巨大的问号，问了自己十几年：善良，到底有什么用？
我爸，这么善良，死的时候，他帮过的人，有几个会用心地为他流眼泪？
他在单位工作了二三十年，那个他视为兄弟的人，在他死的第一年，都没有过来拜拜。
我把名字改成小满，签名改成“小富即安，小爱则满”，是怀念他。
但是，他走之后那几年，我对世界非常灰心。
好人一生平安，我是不信了。
.
可是，我呢？
我这个骨血里流淌着他的骨血的女儿，问归问，不信归不信，依然会不由自主善良。
但我的善良，有锋芒。
看到《芳华》里的刘峰，这样的一个好人，被欺负，被损害，我实在心疼。
可是，在他被欺负被损坏，离开文工团、去到连队作战后；战争中被伤到动脉，如果不回去他就会死，却依然选择留在原地，让剩下的同志去作战，自己打算和敌人同归于尽。
我不相信萧穗子的旁白，他是为了让林丁丁歌唱他而选择做一个英雄；
真正的正直和善良，是无论何时，无论有没有人看，都会选择高尚的自律；他们不是为了崇高而故意崇高，而在做这件事情的本身中，就已经获得了安宁和快乐。
善良的人，不是为了让别人看给别人夸，而是为了自己内心的宁静。
他们的本性就是温和、为人着想的人；让他们极度自私、暴躁尖锐，难；
就像让一个坏人做好人一样难。
我终于理解我爸了，也能解答自己十多年的问号了。
.
刚生孩子的时候，我看着她的小脸，心里想：要是我爸还在多好，他肯定特别高兴。
这个孩子，很坚强，不矫情。
怀着她的时候，我不知道怀孕了，喝酒、熬夜、跳insanity、搬家，她都好好地度过了最危险的头三个月；
出生后，她很少哭闹、听道理。
一岁的时候，我们示范了桌面上的糖果要一颗颗收到点心盘里，她就没往地上扔过；
第一次发烧，她难受，闭上眼睛，眼泪打湿睫毛、流到脸上，也一声不哼、不哭不闹。
带她去书店，我看书、她就在旁边玩书店的木头小车；我说：还有一分钟要走。她就把所有的小车都摸一遍。到了一分钟，我说走，她转身就走。
奶奶说腰疼，她马上走过去帮奶奶捶腰。
.
可是，这个孩子，我怕她太过善良。
在早教中心，手上的玩具被人拿走了，她一声不吭；
她想让我抱，我说：稍等妈妈两分钟，妈妈打完这句就抱你。她就乖乖在旁边等。
一岁到不到两岁的时候就这样，从私心来说，我有些怕。
我怕我的孩子，太过善良，甚至软弱；
我怕我的孩子，太为人着想，牺牲自己的感受；
我怕我的孩子，性格太温和又太能咬牙扛，被欺负被损害被霸凌。
可是，孩子，我真的无法阻止你选择善良。
不是因为这是人性光芒、传统美德BALABALA之类的；
而是因为，当你的妈妈，我，在做出一个相对善良的决定的时候，非常自然而然；
你的爷爷，他留下的问号，妈妈也终于用了十几年想明白了。
善良，不是有没有用的问题；
善良，从来只是人的选择。
在善良的路上，可能没有回报，可能旁人不理解；
但它仍然，永远都值得我们选择。
因为，选择善良，是为了身而为好人的自己，内心的宁静。
我的孩子，我唯愿你，选择善良，而有锋芒。
閱讀更多 宗柳伽 的文章
