小時候，有多少孩子是離開父母，跟祖父輩長大的？
我就是這樣的孩子。、
童年的日子快樂如風
作為家中四個孩子的老大，我跟大弟——家中孩子的老二，從小學開始回到老家跟外婆，在老家唸書。
小鎮上的外婆家，是我們童年的樂園，那些日子遠比現在的孩子過得開心快活。生活清貧，但不覺其苦，爬樹摘果，下河捉魚，每天都過得興趣盎然。
而且，因為外婆家門口種有一蔸極大的楊桃樹，（老家人一定是說“一蔸”，而不會說“一棵”。）附近的孩子每天在樹下做遊戲，渴了，伸手就可以摘吃楊桃果，想必因這個原因，我也儼然成了小不點們的“老大”。
楊桃樹成“丫”字向上生長，樹冠是一把天然的綠色大傘，整個夏天我們就在樹蔭下度過。
多年以後，在一個異地車站，一個陌生中年男人突然叫了我小時候的呢稱，這是在老家孩童裡當“老大”時，被人喚的。三十年過去了，我聽著熟悉而惘然。對方開口道：不是你外婆家有一蔸楊桃樹咯，我們晚上自習，下課還經常去偷來吃。
哦，原來是當時比我們大的，上了初中孩子。
這倒是，在這鎮上，從六十年代到八十年代，有哪個孩子沒吃過外婆家的楊桃果？
那些再也不會回來的日子，象黑白相片
只是，再小的孩子也有思念父母的時候。
有一年中秋節，老家人沒那麼文縐縐的，講的都是八月十五。
吃過晚飯，外婆給我和表妹一個一個月餅，不知為什麼，我突然想起遠在外地的父母，就把月餅悄悄收起來。
特別奇怪：農村都有老鼠，那個香噴噴的月餅是怎樣躲過老鼠們的窺探，安全無恙地存在半年？
冬天出太陽時，外婆會把家裡的被子、棉衣拿出來曬，我也把一直收藏著的月餅拿出來曬，記憶中只記得有這個片斷，卻不記得有沒有看著月餅，曾經流著口水，心裡進行激烈的思想鬥爭：要不要吃。
現在想起來，那個收藏了半年安然無恙的月餅最終的去處如何，已記不清了。
只記得，孩童時代的老家生活，快樂如風。
歲月無恙
閱讀更多 人生情感史 的文章
