02.29 易中天:可愛的武漢人


易中天:可愛的武漢人


如此說來,武漢人還真可愛。
其實,武漢人是非常可愛的。外地人害怕武漢人,是因為他們不瞭解武漢人。
武漢人有武漢人的優點。
武漢人最大的優點是直爽。愛罵人,就是他們直爽的一種表現。儘管表現得不大文明,但卻至少也說明他們喜怒哀樂膽敢形之於色,骨子裡有一種率真的天性。這種天性使他們極其厭惡“(口者)”,厭惡“鬼做”,同時也就使他們不太注意修養,給人一種“少有教養”的感覺。武漢人說話直統統的,很少拐彎,也不太注意口氣和方式。比方說,到武漢的機關單位去辦事,門房會問:“搞麼事的?”而不會問:“您是哪個單位,有什麼事“甚至做生意,他們也不會說:“你看我們怎麼合作?”而會說:“你說麼樣搞(口沙)!”這種說話方式,就很讓外地人受不
更讓人受不了的,則是他們表示不同意見的時候。一般地說,中國人說話比較委婉。即便要發表不同意見,也要先作鋪墊,比如“閣下所言極是,只不過”云云。武漢人可沒有那一套。如果他不同意你所說的,那麼,對不起,你的話還沒說完,他就會一聲斷喝:“瞎款!”所謂“瞎款”,也就是“胡說”、“亂講”、“扯淡”的意思。但如果你親耳聽過武漢人說這兩個字,就會覺得它要比其他說法生硬得多。


這其實也是直爽的一種表現,即因直而爽,因爽而快,其結果便是快人快語武漢人肚子裡沒有那麼多“彎彎繞”,喜歡當面鑼當面鼓,最痛恨“陰倒搞”(背地裡搞小動作)。“陰倒搞”也叫“戳拐”,一般指背後告刁狀,也指說壞話、散佈閒言碎語等。與之相配套的另一個詞是“找歪”,也就是找岔子、找麻煩、找不自在的意思。所以,一個武漢人如果發現有人“戳拐”,就會找上門去,毫不客氣地說:“麼樣,想找老子的歪?”這個“戳拐一的人也就只好躲起來。因為一個喜歡”戳拐“的人,在武漢是不會有容身之地的。
武漢人痛恨”陰倒搞“,所以他們有什麼不同意見,也要痛痛快快地當面說出來,包括說你”瞎款“。這好像有點奇怪。武漢人不是挺講究”就不就味“的怎麼能這樣不給人面子也許,武漢人並不認為這是”不就味“吧!至少,我在武漢生活多年,還沒見過因說”瞎款“而翻臉的。相反,如果一個武漢人會當面說你”瞎款“,則多半是把你當作了自己人。因為這說明他和你之間沒有芥蒂,沒有隔閡,可以隨便說話,包括說你”瞎款“。
同樣,說話”帶渣滓“,也不會引起太多的麻煩。所謂”帶渣滓“,也就是說話時帶出罵人的話,又叫”帶把子“。把,要讀去聲。方方說”帶把子“就是”話中有話夾槍帶棍的意思“(《有趣的武漢話》),其實不然。所謂”把子“,就是男性生殖器。因此”帶把子“便有”見誰操誰“的意思。罵人的話,常常與”性“有關,這也是天下之通則。比如”他媽的“,就略去了後面”兒童不宜“的一個字。”個板馬“,後面也省掉了兩個字,也是”兒童不宜“的。所以,說話”帶渣滓“、”帶把子“,不太文明。

一般地說,和長輩說話,或者和重要人物(比如領導)說話,是不能”帶渣滓“的。不但不能”帶渣滓“,還得”您家“長”您家“短。吵架時最好也不要”帶渣滓“,因為那會擴大事態。如果是平輩朋友熟人間說話,那就滿口是”渣滓“而且,越是關係親密,”渣滓“就越多。比方說兩個好朋友見面,一個說:“你個婊子養的,這幾時跑哪裡去“另一個就會說:“找你老孃去“這實在很不像話,卻沒有武漢人會計較。
另一件常常讓外地人受不了的事是喝酒。武漢人極重友情,而且把喝酒看作是衡量友情深淺的試金石,謂之”感情淺,嘗一點;感情深,打吊針;感情鐵,胃出血。“武漢人酒量並不是最大的,難對付的是他們勸酒的方式。比方說,如果你不肯和他們一起大碗喝酒,他們就會不以為然地說:“又不是姑娘伢,(口者)個麼事!”絲毫也不考慮對方聽了以後,臉上是否“掛得住”。這就頗有些北方漢子的味道,大大咧咧,“缺心少肺”。
的確,一般地說,武漢人心眼不多,至少不像上海人那樣精於算計,事事精明,或像福州人那樣深於城府,處處周到。他們甚至常常會做蠢事,而且不講道理。比方說,你到武漢的商店去買東西,問價的時候,如果碰巧那售貨員心裡不太痛快,便會白眼一翻:“你自己不曉得看!”這是一種很沒有道理的回答,也是一種很不合算的回答。因為假設這件商品價值十元,回答“十塊”,才說兩個字;回答“你自己不曉得看”卻是七個字。多說了五個字,還不落好。可武漢人不會去算這筆賬。他們寧肯不落好,也要毫不掩飾地表現自己的不耐煩。

所以,如果你瞭解武漢人,又不太計較他們“惡劣”的態度,那麼,你就會發現他們其實是極好相處的。因為他們骨子裡有一種率真的天性,有時甚至會有點像孩子(用他們自己的話說,就是“像小伢”)。或者更準確一點說,像那種被慣壞了的驕橫無禮的孩子。孩子總是比大人好相處一些。要緊的是以心換心,打成一片。如果你真的和他們成了“梗朋友”,那麼,不也可以拍著他的肩膀揪著他的耳朵叫他“婊子養的”
武漢人也像孩子一樣愛玩。不過,武漢人的愛玩,又不同於成都人的愛耍。成都人的愛耍,是真的去玩,武漢人則往往把不是玩也說成是玩,比如“玩味”、“玩朋友”、“玩水”。玩水其實就是游泳。全國各地都有愛游泳的,但把游泳稱之為“玩水”,好像只有武漢。武漢夏天時間長、氣溫高,江河湖泊又多,玩水遂成為武漢人的共同愛好。武漢人“玩水”的高潮或者說壯舉是橫渡長江。這件事是毛澤東帶的頭。毛澤東不但開橫渡長江之先河,還寫下了“萬里長江橫渡,極目楚天舒”的名句,使武漢人大得面子,也大受鼓舞。於是橫渡長江便成了武漢市每年一度的大事。不過這事可真不是好玩的,非水性極好不可。但武漢人卻樂此不疲。因此我常想,幸虧武漢人只是愛“玩水”。要是愛“玩火”,那還得(圖五十)

武漢人像孩子的另一表現是不太注意吃相。他們吃起東西來,往往“直呵直呵”地。尤其是吃熱乾麵。熱乾麵是武漢特有的一種小吃,一般做早點,也有中午晚上吃的。做熱乾麵工序很多。先要在頭天晚上把麵條煮熟,撈起來攤開晾涼,拌以麻油。第二天吃時,燒一大鍋滾水,將面放在笊籬裡燙熱,再拌以芝麻醬、小麻油、榨菜丁、蝦皮、醬油、味精、胡椒、蔥花、姜米、蒜泥、辣椒(此為最正宗之做法,現在則多半偷工減料),香噴噴,熱乎乎,極其刺激味覺。武漢人接過來,稀稀唆唆,吧答吧答,三下五去二,眨眼工夫就下了肚。第二天,又來吃,永遠不會細嚼慢嚥地品味,也永遠吃不膩。所以有人說,愛不愛吃熱乾麵,是區分正宗武漢人和非正宗武漢人的試金石。文革中,許多地方的知識青年都有自己的“知青之歌”,其中以南京的最為有名,詞曲都有些傷感,作者也因此而遭通緝和批判。武漢的“知青之歌”卻不傷感,也沒有遭批判。因為武漢的“知青之歌”竟是:“我愛武漢的熱乾麵。”愛熱乾麵,是不好算作“修正主義”的,也扯不到“路線鬥爭”上去。
愛吃熱乾麵,我以為正是武漢人性格所使然:爽快而味重,乾脆而利落。他們處理人際關係,也喜歡像吃熱乾麵一樣,三下五去二,不(口者),不嘀哆,也不裝模作樣。的確,正如方方所說:“武漢人特別的真。”心直口快的性格使他們即便要說假話,也不那麼順當。尤其是,“當他認定你這個人可以一交時,他對你是絕對掏心掏肺地真誠。他為你幫忙不辭辛苦也不思回報,當然他可能在辦事過程中大大咧咧、馬馬虎虎,但真誠之心卻是隨處可見的。”(《武漢人特別的真》)當然,武漢人並不“苕”(愚蠢),他們也欣賞“賊”(聰明)。比方說,他們要誇獎一個孩子,就會說:“呀,這伢好’賊‘呀!”當然要“賊”的,如果不“賊”,何以叫“九頭鳥”?不過,一般地說,武漢人的“賊”,大多“賊”在明面上,一眼就能看穿。他們也會耍點小心眼,做點小動作,玩點小花招,在掏心掏肺的時候打點小埋伏,但往往一不小心就露出馬腳來。因為他們的天性是率真的。所以,儘管他們也想學點狡滑,玩點深沉,無奈多半學不像玩不好,反倒被人罵作“差火”鄙作“(口者)”。

武漢人的好相處,還在於他們沒有太多的“窮講究”,——既不像北京人那樣講“禮”,又不像上海人那樣講“貌”。如果說要講究什麼的話,那就是講“味”。武漢人的“味”確實是一種講究:既不能沒有或不懂,也不能太多或太大。“冒得味”是遭人痞的,“不懂味”是討人嫌的,而“味太大”則又是會得罪人的。“你這個人還味大得很呀”,也就無異於指責對方端架子擺譜,不夠意思。
由此可見,武漢人的處世哲學比較樸素,而且大體上基於一種“江湖之道”。武漢人的確是比較“江湖”的。他們遠不是什麼“最市民化”的一族。儘管武漢建市已經很久,武漢人也都多少有些市民氣,但他們在骨子裡卻更向往江湖,無妨說是“身處鬧市,心在江湖”,與北京人“身居帝都,心存田野”頗有些相似。這大約因為北京周邊是田園,而武漢歷來是水陸碼頭之故。碼頭往往是江湖人的集散地,江湖上那一套總是在碼頭上大行其道。久而久之,江湖之道在武漢人這裡就很吃得開,武漢人也就變得有點像江湖中人。比如“柺子”這個詞,原本是江湖上幫會中用來稱呼“老大”的,武漢人卻用來稱呼自己的哥哥:大哥叫“大柺子”,二哥叫“二柺子”,小哥就叫“小柺子”。又比如“葉子”,也是江湖上的語言,指衣服。衣服穿在身上,一如葉子長在樹上,關乎形象,也有裝飾作用。由是之故,武漢人又把手錶叫做“叫葉子”。因為手錶也是有裝飾作用的,但又有聲音,因此是“叫葉子”。對於這些帶有江湖氣的話,武漢人都很喜歡,流傳起來也很快。

武漢人也像江湖中人一樣有一種“四海之內皆兄弟也”的觀念。比如他們把所有結過婚的女人統統叫做“嫂子”,這就無異於把她們的丈夫統統看作哥哥他們當然也像江湖中人一樣愛“抱團兒”。這一點也和北京人相似。不過北京人的圈子和武漢人的圈子不大一樣。北京人更看重身份和品類,武漢人則更看重恩怨。“有恩報恩,有仇報仇”是武漢人的信念。在他們看來,一個分不清恩怨的人,也一定是分不清是非的人。
所以武漢人極重友情。重友情的人都記恩怨、講義氣、重然諾。這些特點武漢人都有。為了哥們義氣,他們是不憚於說些出格的話,做些出格的事,甚至以身試法的。比如先前武漢街頭常有的打群架就是。至於商店裡服務態度惡劣,則因你不是他的朋友。如果你是他的朋友,那就不一樣店裡來了價廉物美的東西,他一定會告訴你。如果你一時沒法來買,他會給你留著,並以惡劣的態度拒不賣給別人。反正,武漢人一旦認定你是朋友,就特別幫忙,特別仗義,不像某些地方的人,沒事時和你套近乎,一旦有事,就不見蹤影。他們也不像某些地方的人,看起來“溫良恭儉讓”,一團和氣,滿面笑容,心裡面卻深不可測。武漢人是愛憎分明的。他們的喜怒哀樂、臧否恩怨都寫在臉上。這就好打交道。所以,不少外地人初到武漢時,多對武漢人的性格不以為然,難以忍受,但相處久了,卻會喜歡武漢人,甚至自己也變成武漢人。

總之,武漢人是很可愛的。他們為人直爽,天性率真,極重友情。要說毛病,除愛罵人外,也就是特別愛面子,要味。所以,和武漢人打交道,一定要面子給足,順著他的毛摸。苟能如此,你就會在他們粗魯粗暴的背後體會到溫柔。
武漢人也基本上不排外。除不大看得起河南人外,武漢人很少以“大武漢”自居。對於外地文化和外來文化,武漢人的態度大體上比較開明。不排外,也不媚外,不妄自尊大,也不妄自菲薄。海貨、港貨和漢貨一樣平等地擺在櫃檯上賣,京劇、豫劇、越劇和漢劇、楚劇一樣擁有大批的觀眾,不像河南、陝西那樣是豫劇、秦腔的一統天下。甚至武漢的作家們也不像湖南、四川、陝西那樣高舉“湘軍”、“川軍”、“西北軍”的旗號在文壇上張揚。武漢,總體上說是開放的,而且歷來是開放的。這種開放使得武漢人“既有北方人之豪爽,亦有南方人之聰慧一。或者說,”既有北人之蠻,亦有南人之狡一(方方《武漢人的性格是怎麼搞的》)。這就無疑是一種文化優勢有此文化優勢,豈能不大展鴻圖?


分享到:


相關文章: