《月牙兒》寫了韓月容和她的母親在社會生存的壓力下，一步步走向墮落深淵的故事。
這篇小說也是老舍先生對於自己曾經的情感經歷的回憶和感傷。
老舍從小家裡生活困難，讓他看到了底層人物的心酸和不易。老舍曾得到劉善人的幫助，喜歡上了他的女兒，因為身份地位懸殊不能在一起。後來劉善人被騙傾家蕩產，劉小姐成了暗娼，這現實折磨著他。老舍終將這段記憶放在了小說裡。
韓月容從一個心地善良，自立自強的姑娘一步步屈從於黑暗現實，最終迷失了自己。以韓月容為代表的女性的命運也反映出當時社會的黑暗和女性地位的尷尬，掙扎，困頓，悲劇性。
01
韓月容對母親的態度和行為的轉變暗示著她一步步走向悲劇。
一，“我恨媽媽！”――韓月容的自尊自強
媽媽經歷了再嫁和被拋棄後，為了生活開始成為暗娼。當韓月容知道後，她恨不得罵媽媽一頓，央告媽媽不要再做這樣的事情了，她是受過教育的，知道這樣的事情是羞恥的。
當媽媽終於讓韓月容去選擇，要麼跟她做一樣的工作，要麼各走各的路。韓月容為了擺脫像媽媽一樣的命運，不惜為了省錢餓昏過去，幫學校的老師抄寫東西以維持生計，堅決地離開了媽媽。韓月容以為：“我甚至想到：假若媽媽不走那一步，我是可以養活她的。”
這時候的韓月容對未來充滿了幻想，美好的部分更多一些。沒有出過校門，還無法感受到生活的艱難。
這時候韓月容對於媽媽的憎恨和疏遠，可以看出她有文化，有個性，善良正直，聰敏倔強。自己不惜跟母親一刀兩斷，不再聯繫。
二，“明白了媽媽，真原諒了媽媽。”――韓月容的痛苦掙扎
韓月容沒有辦法一直在學校裡待著，必須要出去找事情做。“我出去找事了。不找媽媽，不依賴任何人，我要自己掙飯吃。”這是她的誓言。但是走了整整兩天，只有塵土和眼淚跟自己做伴，根本就找不到工作。最後她終於明白了掙錢的不易，才理解了媽媽所做的選擇。
婦女掙錢怎這麼不容易呢！媽媽是對的，婦人只有一條路走，就是媽媽所走的路。我不肯馬上就往那麼走，可是知道它在不很遠的地方等著我呢。我越掙扎，心中越害怕。我的希望是初月的光，一會兒就要消失。
最後她不得已在飯館裡成了第二號女招待，但是客人對她的不尊重以及讓她服從於客人，她不願意，最後只能失業，沒有飯吃。
當她進入社會後才發現自己根本就找不到工作。即使找到了工作又讓她去做一些自己一直都很討厭的事情，這時候的她更多的是痛苦掙扎，看清了社會現實，女性找工作根本沒有出路。
三，“我很想媽了。”――韓月容的悲觀絕望
韓月容以為自己遇到了愛情，但沒想到校長的侄子騙了她，這對她是一個很大的打擊。當她知道校長的侄子離開她後又找了其他人，她對愛情的陷入了絕望和無所謂。她無依無靠，沒有辦法生存下來，她看到了人情冷暖，更是自己的放棄和絕望。
我要“浪漫”地掙飯吃了。我不再為誰負著什麼道德責任，我餓。浪漫足以治餓，正如同吃飽了才浪漫，這是個圓圈，從哪兒走都可以。
當韓月容知道了自己喜歡的男人離開她後又找了一個，這時候一下子就擊垮了她，她悲觀絕望，什麼愛情，那是吃飽肚子人的事。為了吃飯，韓月容走上了跟母親一樣的道路。
四，“我和媽一樣了。”――韓月容的淪落風塵
韓月容成為暗娼後與媽媽相遇並且又住到了一起，媽媽心疼她，給她做飯，但從來不說不讓她再幹這一行了。媽媽對於錢管的特別嚴，老得和錢一樣的硬。
她找到了女兒，女兒已是個暗娼！她養著我的時候，她得那樣；現在輪到我養著她了，我得那樣！女人的職業是世襲的，是專門的！
當她被關進了感化院時，不服從管教，被換到了獄中，等待著死。她已經沒有辦法再重新振作起來，沒有辦法再活起來。
韓月容一步一步踏上了不歸路，她對母親的態度和行為的轉變可以很清晰地看出一開始要反抗命運，不服從命運的安排，到最後也沒能逃出黑暗，悲劇一生。從韓月容的身上可以看出女性生存的困境，沒有活路。
02
在黑暗社會生存面前，親情，友情，愛情的破滅，一步步陷入深淵。
一，在貧窮和飢餓，親情的扭曲和淪喪。
韓月容生活在一個困頓的家庭中，7歲那年，父親去世，母親為了她去洗臭襪子，常常吃不下去飯，家裡已經沒有什麼可以再賣了，養不活她們兩個。
當媽媽改嫁後以為生活會更好，繼父拋棄她們，媽媽迫不得已當了暗娼。媽媽年老色衰後，給了韓月容兩個選擇，要麼跟她一樣，要麼各奔東西。這時候我們看到在生存面前，親情最終還是被現實打敗了。
在事後一想，我們孃兒倆就像兩個沒人管的狗，為我們的嘴，我們得受著一切的苦處，好像我們身上沒有別的，只有一張嘴。為這張嘴，我們得把其餘一切的東西都賣了。
當韓月容跟媽媽又重新住到了一起時，韓月容得病了，但媽媽從來沒有讓她不要在幹這個了。媽媽對錢管的很嚴，甚至不顧女兒跟客人翻臉。這都是貧窮和飢餓造成的，媽媽餓怕了。
韓月容在這個世界上感受不到一點親情的溫暖，媽媽也不能給她，讓她一個人獨自承受著疼痛和屈辱。
二，在社會地位等級下，同齡人的友情缺失。
韓月容在學校的時候，她很正直，對於同學們說的作姨太太，當了暗門子之類的事情不感興趣，她覺得她跟同學不是一路人，她是清高的。當她經歷了很多事情後，她才明白社會地位，她不能向其他同學一樣，她沒有錢，吃不飽，沒有社會地位。
我遇見幾個同學，有的升入了中學，有的在家裡做姑娘。我不願理她們，可是一說起話兒來，我覺得我比她們精明。
是的，我必定得原諒她們，她們有飯吃，吃飽了當然只好想愛情，男女彼此織成了網，互相捕捉；有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一個。我沒有錢，我連個結網的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她們明白一些，實際一些。
在同齡人中，韓月容比她們更加理智清楚自己的處境，她們處於不一樣的等級中，她只能為了生存不在管什麼愛情不愛情的，而對於她的同齡人來說，已經有了麵包，自然憧憬愛情。韓月榮也曾相信過愛情，結果最後自己傷害了自己。
三，愛情的背叛，無知的成全，擊垮身心。
其實，壓垮韓月容最後的是校長侄子的背叛。當韓月容跟校長的侄子在一起時，她除了初嘗愛情的甜蜜外，她更多的是糾結和不捨。
我後悔，我自慰，我要哭，我喜歡，我不知道怎樣好。我要跑開，永不再見他；我又想他，我寂寞。我有時候瘋了似的吻他，然後把他推開，甚至於破口罵他；他老笑。
當校長侄子的原配找來請求韓月容離開時，終於為自己找到了合適的理由離開，以為自己這樣做是清高的。但令她萬萬沒想到，校長侄子居然又找了一個。這時候她才明白沒有什麼愛不愛的，而是利用了自己的無知，暢快了他自己。
這對於韓月容是致命的打擊，這時候的她不相信愛情，也就沒有必要為了一個人而委屈了自己，她想過得更好，對男人都沒有感情，也就沒太大負罪感。
韓月容在這個世界上感受不到親情的溫暖，友情的珍貴，愛情的甜蜜，更多的人與人之間的冷漠和無情，她想找個人安慰一下自己都沒有，看到的更多的是人性的醜陋和社會的黑暗。這讓原本很善良正直有進取心的韓月容無法生存下去，一個人終究抵擋不住社會的黑暗，無奈屈從於社會。
03
動盪社會下的男權統治讓女人成為附庸，被玩弄拋棄後無路可走的悲劇命運。
一，男性是勞動力，女性無法自食其力。
當時老舍寫作這篇小說的年代是上個世紀30年代，正處於內憂外患的階段，男性是主要勞動力，而留給女人可做的事情幾乎沒有，女性必須依附於男性才可能生存下去。
在《月牙兒》中，韓月容的的生父的去世，也意味著她跟媽媽無法生存下去。雖然媽媽已經很努力去幫別人洗襪子，做苦工，還是養不起她們兩個人。韓月容自己去找工作也是沒有人要，根本就沒有辦法自己養活自己，即使受到了教育也沒用。女人在那個時代大多數只有兩條路可以走，一個是當姨太太，一個是當暗門子。
抓了去，他們把我放在了感化院，有人教給我做工。洗、做、烹調、編織，我都會；要是這些本事能掙飯吃，我早就不幹那個苦事了。我跟他們這樣講，他們不信，他們說我沒出息，沒道德。他們教給我工作，還告訴我必須愛我的工作。
最後韓月容被抓進牢裡，讓她們自食其力也是個笑話，根本無法實現。當韓月容被飯館老闆留下，沒被選上的女孩子們有的罵道：“女人夠多麼不值錢呢！”
二，女性依附於男性，被男性隨意玩弄。
媽媽不能養活韓月容，便又改嫁，可是沒有過幾年，繼父便拋棄媽媽和韓月容走了。當媽媽又跟了饅頭鋪老闆，饅頭鋪老闆也跑了，一分錢沒有留給媽媽。媽媽要不是韓月容收留，估計就餓死了。
韓月容終於在小飯館找到工作了，但是她不像女一號招待一樣跟男人說好話，搞曖昧，最終韓月容丟了這份工作。韓月容以為自己有了校長的侄子就好了，結果他老婆找來央求韓月容離開，當她答應後，他老婆笑了，好像只要丈夫！結果校長侄子又去找了其他女人，他老婆還要找到他，從一而終。
“萬不得已”老在那兒等我們女人，我只能叫它多等幾天。這叫我咬牙切齒，叫我心中冒火，可是婦女的命運不在自己手裡。
女性根本就沒有自己獨立的話語權，她們只能依附於男性，但是男性不負責任，根本不放在心上，結果導致女性只能忍氣吞聲，無法做些什麼。
三，女性被拋棄後，只能是悲慘結局。
媽媽被繼父拋棄後，只能做暗娼。當媽媽又被賣饅頭的老闆拋棄後，只能等待著被餓死的命運。
韓月容沒有辦法做了暗娼，當她考慮到以後生活時，決定嫁人，但沒人要她，發誓也沒人接受。最後韓月容被抓到牢裡的時候，也看到了人性的黑暗。
那些女人被兩塊錢賣給了那些男人，根本沒有人身自由 ，等待她們的只能是悲慘命運。韓月容拒絕從牢裡出去，她意識裡認為世界比這裡強不了多少。
在當時的年代裡，女性只能依附於男性，很多女性滿足了男性的慾望，又被男性所拋棄，這是時代所決定性的因素，貧窮，飢餓，社會的黑暗和扭曲只能讓無數的女人不得不悲慘地過一生。
04
總結
以韓月容為代表的女性們，她們也曾想自立自強，靠自己生存下去。可是社會黑暗，男權統治，人性的扭曲讓她們不得不在困境中奮力掙扎，然而只能是徒勞無獲的。但是，也能從她們身上看到女性意識的增強，也有希望的曙光，奮力剝開黑暗，追去光明。
閱讀更多 小敏yummy 的文章
