《月牙兒》是中國版的《悲慘世界》，但“悲慘”的只是那時的女性，男人還是高高在上。對比《悲慘世界》，老舍筆下《月牙兒》更顯淒涼，就像名字一樣，主人公韓月蓉一生的寫照正如那高掛夜空中的月牙兒。
孤獨、寒冷、美麗，自身高潔，卻身處烏雲密佈的黑夜裡。一點點烏雲就可以把月牙兒遮擋住，這是時代造成的“黑暗”，“月牙兒”的悲慘也是社會的悲慘。
老舍筆下的女性生活，真實裡又顯夢幻。
時代背景下一個小人物的一生，是當代生活的縮影，也是無數人真實的生活現狀。新舊更迭的時代，在物質與精神難以兩全的時候，唯有活著才是最重要的。
在滿足生活物質需求之外的精神追求，會讓人的生活更豐滿，追尋活著的價值。當生存都是一個問題的時候，沒有精力和心思考慮那些虛無的東西。在生存面前，禮儀羞恥都顯得那麼微不足道。
如果說《活著》是人對生命的尊重，對生活的熱愛，即使再苦再難也始終“活著”。活著這個故事雖然很悲慘，有點像《悲慘世界》，但比悲慘世界有多了一些家庭的溫暖，多了幾分人情味。
老舍先生的短篇小說《月牙兒》，把時代的悲劇展現得盡致淋漓。那個時期的女性，即使接受過良好的教育，知書識禮，算是“文化”人。
《月牙兒》不像一篇短篇小說，更像一篇散文。借物抒情，孤獨悽美的月亮就是主人公韓月蓉的寫照。
她美麗，有學識，懂得禮儀羞恥。就像高高在上月亮，在夜空中顯得那麼獨一無二，令人愛慕，想捧在手心裡。雖然潔白無瑕，卻身處黑暗之中。她的美若隱若現，或在黑暗中閃耀，或歸於黑暗，與烏雲融為一體。
如果美麗有形狀，那就是月牙兒的模樣。
那個時代的女性，雖然受著開放思想的教育，懂得自尊自愛的道理。但是她們處所的社會，卻沒有相應的開放包容的思想，還固守著原來封建思想。一方面呼喊自由平等，一方面歧視女性，沒能提供女性最基本的經濟保障，沒有工作提供給女性。
她們接受過教育，讀書認字，她們有能力從事很多工作。但是，如果僅靠她們自己生存，沒有工作就沒有收入，她們又該如何生存？
她們滿懷希望，憧憬美好的未來，相信自由與平等。她們自尊獨立，堅信靠自己勤奮的雙手可以自己養活自己，和家人。
理想有多美好，現實就有多殘酷。少年不知愁滋味，愁來無少年。沒有體會到生活的無奈和窘迫，就不會理解身邊的那些人和事，也不算看清所處的現實世界。當希望破滅的時候，高潔的心靈也佈滿塵埃，跌落風塵。
活著如此困難，她們也依然沒有放棄生存，她們活著不過是行屍走肉，沒有了靈魂。僅存的一點自尊和靈魂，也被現實摧殘得一絲不剩。她們不恐懼死亡，對於她們來說，生存對於她們的折磨更難以忍受。卻又不敢輕易結束自己的生命，畢竟是一條鮮活的生命。尊重生命的同時，為了生存，卻不得不作踐自己。生活就是這麼愛捉弄人。
中國素有詩書傳家，稱為書香門第，可見我們對於知識的重視。我們也是一個文化大國，有濃厚的歷史底蘊，文化的光芒經久不衰，且輻射海內外。
文化的傳承是以男性為主，很多朝代的女性也沒有讀書認字的權利，那時人們認為“女子無才便是德”。就是這樣的思想造成女性觀念閉塞，也間接使得女性長期以來依附男人而活，被迫接受他們強加的思想觀念。逐漸累積的不平等，是女性長期被壓迫的根源。
在混亂年代裡的女性，她們的生存現狀更值得人深思。這或許就是老舍先生的用意，他在呼籲人們關注這些弱小無助的人群，另一個方面也是為她們發聲，她們所做的一切，不是她們的錯，她們沒有錯。她們為生存淪落風塵，若不是窮途末路，誰不願意做好人家的姑娘？
她們的不幸，就像黑夜和白天交替的時刻，黑不黑，白不白，只存在於一片灰色的天空裡，虛無縹緲的朦朧感，是孤寂和迷茫，也是恐懼和彷徨。
期待黎明的曙光，卻身不由己地跌落黑色的深淵，心中僅存的一點希望之光，也隨之化為一縷輕煙。這是黑夜的不幸還是光明的不幸？等不來朝陽，卻要置身黑夜裡，黎明到來的那一天，也終歸是他人的光明。
革命的成功往往是無數人鮮血流淌出的陽光大道，通往正義的道路，不過是經過一代又一代人前仆後繼。如今女權、男女平等背後，是無數人用血和淚換來的。
韓月蓉的不幸，是她所不能操控的，正如無法改變這個現實世界一樣。不說改變世界，改變一些人也難以做到。而作為一個弱勢群體的女人，能改變的不過是自己。放下身段，不再做著美麗的夢，從不懂生活艱辛，到跌落塵埃，不過是一念之間。
她們不幸生在不幸的時代，生在貧窮的家庭。是歷史的必然，也是命運的偶然。看透生活的真諦，才能玩笑人生。
在成全中墮落，又在風塵中戲弄人生。唯有如此，才像曾經活過一樣。
老舍用《月牙兒》為那個時代的墮落女性正名，同時也是記錄歷史，紀念隨著新時代的到來，隨之消失的那些人和事。
陳忠實的《白鹿原》，寫盡人性的醜惡，他筆下的每個人物都是具有歷史意義的代表性人物。但同出一轍的是，田小娥和韓月蓉都是“悲慘”女性的代表人物，也只有女人才符合真實的悲慘世界。
消失的時光裡埋葬著被人遺忘的往事，無所謂真假，追憶或緬懷，都不如尊重歷史。
閱讀更多 忘憂山人 的文章
