有千金之德方能享千金之福。一個虛懷若谷的謙謙君子，勢必會成就一番事業。而一個恃才傲物之人，無論才學有多高，為人處事得了幼稚病，犯了低級錯誤，最終必將害人害己。在民國時期就有這樣的一個人。
他才華橫溢，16歲以優異的成績考上清華，卻被開除。他長於詩歌，有笑傲於文壇的實力，卻無法自拔。他遊學海外，被譽為清華四子之一，卻中途退學。他個性孤傲，被魯迅稱為中國濟慈，卻投江自盡，一生悲情。
他就是大才子朱湘。
有子初長成
1904年，朱湘生於湖南沅陵的一個官宦世家，祖籍江西，宋朝大儒朱熹是朱湘的28代祖。父親朱延熙是晚清的二品大員，母親則為晚清名臣張之洞的侄女，小朱湘就是在這樣一個顯赫的家世背景下含著金鑰匙來到了這個世界。
但造化弄人，不到十歲父母相繼離世。無奈，他只好跟著大哥生活，但大哥年紀比他大得多，又脾氣暴躁，小朱湘無法在大哥那裡得到情感的慰藉。
年幼的小朱湘幾乎沒有什麼朋友，愛好讀書的他只能埋頭於書的海洋裡。這樣的童年生活，一方面培養了朱湘的讀書興趣，一方面也養成了他內向孤僻的性格。
一次，家中來了客人要一起吃飯，兄弟們都穿得整整齊齊，唯有他因臨時找不到自己的馬褂，就穿了一件棉的，其時正值湖南的五月，穿一件棉衣服，看著都熱，被同家族的兄弟譏笑，叫他"五傻子"。
就是這個"五傻子"雖然個性中時有乖僻、焦躁，可是他卻給他的詩留下一方神聖和諧。內心是喧囂而焦躁的，詩情卻是柔美而寧靜的：春天的花香真正醉人，一陣陣溫風拂上人身，你瞧日光它移的多慢，你聽蜜蜂在窗子外哼：睡呀，寶寶，蜜蜂飛的真輕。
雖然小朱湘跟他的大哥因年齡的差距存在著代溝，疏於溝通，但長兄如父，大哥很重視小朱湘的學業，特意把他從老家送到南京就讀於南京工業學校預備科，小朱湘也很給大哥爭氣，1920年，以優異的成績考入清華學校。
清華的前身是美國利用庚子賠款為清政府援建的西式學校，考上了那時的清華，就意味著有極大的可能爭取到去美國公費留學，在那個年代，廢除科舉制後，能夠在清華這種洋學堂上學，就相當於中了秀才一樣，也可以說在某種程度上"立業"了。那麼，在大哥看來，下一步朱湘就應該"成家"了。
有妻劉霓君
早在朱湘出生之前，父親就為他指了一門親事。朱湘的父親和好友指著妻子腹中的寶寶，約定如果都是男孩就結為兄弟，都是女孩就以姐妹相稱，如果是一男一女，就結為夫婦。結果，天不遂朱湘，給他指了一個媳婦。這對那時滿腦子的新式思想的朱湘來說，這種包辦婚姻無疑是可笑至極的。
但老派的大哥卻不這麼認為，如果朱湘不認這門親就是忤逆，就是對死去的父親的不孝。由於朱湘的抗拒，加之大哥對還在外求學的弟弟也沒有什麼好的辦法，婚事也只好一拖再拖。
沒有辦法讓弟弟回家完婚，大哥只好帶著指腹的弟媳劉霓君去清華找朱湘。朱湘在見到大哥帶來的長相併不難看的媳婦時，並沒有改變主意，只是覺得兩個彼此都不瞭解的陌生人生活在一起太過荒唐。而劉霓君卻對朱湘心生念念，對於這個在家鄉頗有才名的未來夫婿，她一直是仰慕不已。這回見到"真人"，喜愛之情溢於言表。
有才超上等
這一切，朱湘雖然看在眼裡，卻還是無動於衷。這時的他唯有詩才是他的最愛。作為一個初入清華的窮學生，朱湘已經能夠在知名報刊上時不時的發表自己的作品了，被當時的許多文學大師看作一顆冉冉升起的文壇新星。
在清華，朱湘（字子沅）、饒孟侃（字子離）、孫大雨（字子潛）和楊世恩（字子惠）四人志趣相投，在"文學運動"中展現了極高的文學天賦，被並稱為"清華四子"。
在文學運動中，朱湘認為把"創造一種新白話"看成是"我們這些文人的天職"。他的詩拉近了古體詩與白話詩之間的距離，其詩韻律感強，用詞清雅秀麗。
在文學上的造詣，似乎更加重了朱湘自命清高的個性，他雖自詡英文是超上等的，譯作卻時常自己發揮，不尊重原著的原創性，這恐怕是覺得原作者寫得還是不夠上等，要用自己超上等的大手筆好好修理一番。殊不知，這種超上等英文的譯作又有幾人欣賞得了呢。
有幸終娶妻
他的這種性格還表現在對規則的蔑視上。僅僅因為校方早餐點名的規定讓得他很不爽，故意遲到以至於累計了3次大過被校方開除，而這時的他離畢業僅剩半年。這種情況下被開除在清華是絕無僅有的，全校震動，但他似乎根本沒當回事。
或許他心理想的是："我這番大才，一個清華算什麼？我離開清華不是我的損失，而是清華的損失。"但他不知道的是，不論何種時代，任何人想要在社會上立足，都需要進階的跳板的，他朱湘也不能例外。
被開除後，朱湘生活更加的潦倒了，不得不放下身段去上海為生計奔波。也就在這時，他指腹的妻子劉霓君也因為家中財產被兄弟霸佔，來到上海謀生。朱湘這一次見到劉霓君，已消彌了不少在清華時的孤傲，對同病相憐的劉霓君也心生了幾分好感。
朱湘人生中最重要的幾件件大事"朋友、婚姻和文章"，這時的他或許只能把婚姻提到議事日程了，1926年，在家中大哥的支持下他與劉霓君回老家成了親。
但面對從小為他出錢出力、如同父親的大哥，劉湘在婚禮上卻拒絕對大哥行叩拜大禮，爭執中甚至弄斷了喜燭，這令大哥很是傷心。
有節難折腰
婚禮結束後，在好友張大雨暗中幫忙下，他又一次回到清華，完成了學業。更是獲得了公派去美留學的機會。
留學美國後，內向孤僻的性格讓他很難適應，稱自己是一隻失群的孤雁，在這裡了無趣味。在勞倫斯大學和後來的芝加哥大學，都因為一些小事使得他覺得受到了侮辱而退學，最終沒有完成在美國的學業。
誠然，在那個積貧積弱的年代，有骨氣的中國人有強烈的民族自尊感這是再平常不過的，但這些小委屈比起學成歸來報效祖國的大義來說，又算得了什麼呢？
在美國2年，換了3所大學，卻沒有拿到任何文憑。朱湘回國後，被安徽大學聘用為外文系主任，薪水不低，在更加看重學歷的那個年代，這對一個留學肆業的人來說，應該是不錯的去處了，但朱湘卻還是因為系名稱變更這等小事與校方鬧掰，最終離職。這時的朱湘已經是3個孩子的爸爸了，生活艱難，最終小兒子因沒奶吃竟被餓死了。
但這只是朱湘悲劇的開始。初時朱湘與夫人劉霓君感情尚可，但自從小兒子餓死後，妻子遭受了巨大的精神打擊，開始埋怨丈夫無能，夫妻之間關係漸趨惡化。沒有收入，開銷又大，朱湘想靠賣文來養家，無奈孤傲的個性不受人待見，沒人用他。
朱湘在這種理想和麵包夾縫中生存的困境中，自命清高的個性讓他最終選擇了逃避，1933年12月5日，朱湘用口袋中僅有的錢買了從上海去南京的船票和一些酒，還買了一包劉霓君最愛吃的飴糖。船至江心，朱湘躍入清波，結束了短暫的人生。
閱讀更多 君山梵靜 的文章
