編者按：“戰疫口述實錄"即日起陸續推出。南方都市報面向全網徵集抗擊新冠肺炎新聞線索，我們期待跟疫情相關的您，提供採訪線索。文字、視頻、圖片均可，南都隨時傾聽，為您執筆記錄。
之33
口述者：胡勇（荊州市疾病預防控制中心健康教育所主管醫師）
攝影一直是我的愛好。
我是一名疾控中心的公衛醫生。
17年前非典暴發時，我在一線消殺並進行流行病學調查。那時荊州沒有疑似病例。
而這次，我主要負責拍攝一線疾控人員防疫和救治患者的過程。
每天揹著相機，我跟著同事，進入感染者的家中、有病患的小區、被封的公共場所，拍下他們在現場消毒的每一個瞬間。
胡勇在荊州市疾病預防控制中心的負壓實驗室外等候拍照。
守在負壓實驗室外
荊州市疾病預防控制中心的負壓實驗室，承擔著全市的新冠肺炎病例核酸確診檢測重任。這裡也是我的工作單位。
1月29日上午，我守在負壓實驗室外，準備抓拍。一天下來，斷斷續續被別的工作打斷。就這樣，存儲卡也快滿了。
胡婕是荊州市疾控中心衛檢所副所長，當天她和同事王黎正在換班。隔著那扇安全門，在兩層玻璃的傳遞窗前，我打了個手勢，告訴裡面的人，要開始拍了。
透過樣品傳遞窗，拍到負壓實驗室裡的忙碌狀態。
1月29日，胡婕看上去很疲憊，她對著鏡頭比了個必勝的手勢。
胡婕剛做完實驗，摘下護目鏡和口罩，然後對著鏡頭比了個“耶”。咔嚓，我迅速按下快門，定格了一張疲憊、滿是印痕的的臉。那時已經是半夜了。
為了節省防護服，胡婕她們中途儘量少吃喝，以減少上衛生間的次數。
負壓實驗室，能確保室內空氣不會洩漏出去造成汙染，但對人體有一定傷害。胡婕說：“一個班至少在裡面呆5個小時。時間長了，人就會像有高原反應一樣，出現頭疼，頭暈，還有胸悶的情形。”
王黎是室驗室裡最年輕的檢測員，護目鏡和口罩在她臉上留下壓痕。
從1月8日至今，這個團隊，只有換班，沒有下班。
荊州累計確診數據排湖北省第四位，下轄的洪湖市又緊挨著武漢，疫情防控壓力很大，
病毒來得太突然了，沒有過渡，直接進入實戰。當時整個疾控中心仍處在平時的狀態，加上17年前非典暴發時荊州沒有疑似病例，所以設備也一直沒跟上來。
另外，檢測試劑盒之類的物資也極其缺乏。剛開始一天忙到極限，也才能檢驗五六十份。
而我拍下的這組照片，正是檢驗員們疲於應戰的時候。
後來浙江省的專家過來援助，情況開始好轉。再後來，廣東醫療隊也來了，並帶來了一批醫療設備。洪湖市檢測機構迅速搭建起來，比我們荊州這邊要快，他們一天的樣本確診能力能達到500份以上。
而目前，荊州部分地區已經清零了，下面縣市零零散散也會報一些數字上來。
跟著去死者家中消毒
2月8日，我和疾控中心的同事來到市區的一個死者家中，進行消殺。
郝海波全副武裝，揹著消毒藥水，在死者家裡、門口噴灑消毒液，連犄角旮旯都不放過。
2月8日，消殺科的郝海波在死者家中進行終末消毒。
感染的是一位老奶奶，在家中去世。因為不願意去醫院等原因，她一直在家中隔離治療。
拍攝的時候，老奶奶的女兒趕來料理後事，在家中的窗戶上，繫上一朵白花。
這段時間，是新增病例最多的。我們消殺科的同事在外面一天跑到晚，進行“終末消殺"處理。在患者入院、轉移、死亡後，都要對疫點進行一次徹底消毒。
2月11日，進入禁區為確診病例家庭終末消毒的疾控人員。
2月15日，冒雪為確診病例家庭消毒。
2月16日，荊州市工業學校，該棟樓裡出現了例確診病例。
印象比較深的是，有一家我們去過多次。感染者被送去院後，家人緊接著也感染了。
還有一次，荊州市工業學校的家屬樓裡有人感染。我們到達現場時，病人已被送去醫院。樓門口用桌子擋住，封住了整樓棟。樓裡的居民生活物資也由專人配送。
我戴上了N95口罩
整個疫情期間，我都是穿著一級防護拍照。
一級防護是什麼意思？就是平時在醫院裡常見的醫生“職業裝”：白大褂、口罩、帽子，再加上手套。
跟一線醫護相比，拍照的風險相對沒這麼大。所以我儘量不去浪費一套防護服。後來物資豐富了，我的裝備也升級了，從普通醫用口罩換了上N95。
一般拍完照，我會用酒精給自已消毒。但相機消毒是個細緻活，在場外拍完，簡單用酒精蘸點棉籤擦拭一下就好。一旦進入感染區裡拍片，則需要關閉電源，拆下電池，再用酒精噴相機周邊，徹底消毒。
很早以前，我就喜歡攝影了。剛參加工作那會兒，還是膠片相機。當時單位有暗房，每次拍完，我就自己沖洗。
從疫情暴發至今，大家都沒有休息過。
今年春節，我全家從荊州去深圳過年。除夕夜，突然接到單位的返崗通知。大年初一，荊州開始封城。早晨，我搭上了深圳開往荊州的最後一趟高鐵。
我跟同事說，現在最大的願望就是好好睡一覺，或者跟家人補吃一頓團年飯。
採寫：南都記者靳格 實習生 陳曉君
攝影：胡勇
閱讀更多 南方都市報 的文章
