淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”

說到民國時期的女作家,人們大多會一下子想到張愛玲、蕭紅、冰心等,而張愛玲的閨蜜一一蘇青,卻很少有人提及。蘇青因為自己的問題,如同一顆流星,在浩翰無垠的天空掠過。

上個世紀三、四十年代的上海,十里洋場,燈紅酒綠,蘇青與張愛玲齊名,被稱為“孤島時期荒蕪文壇上並列的奇葩”。

張愛玲曾說:“如果必須把女作者特別分作一欄來評論的話,那麼,把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願。

當代作家王安憶說過:“倘若能看清蘇青,大約便可認識上海的女性市民。”

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


那麼,蘇青到底是怎樣一位女子?我一直很好奇,有著貴族血統、清高的張愛玲居然和她是最好的朋友,於是我上網查了一下資料,看到了她的一張年輕時候的黑白照片,原來是個美人,清麗脫俗,非常耐看。“自古紅顏多薄命”,蘇青也不能例外,一生命運多舛,她18歲結婚,28歲離婚,獨自謀生,帶大3個孩子,不免讓人噓籲。

01

蘇青,1914年生,原名馮和儀,浙江寧波人,出身書香門第。她父親是當年庚子賠款的一個留學生,回國後在上海的銀行謀事。蘇青從小和母親一起隨著父親在上海生活,接受了良好的教育。中學時,她就被人稱為“天才的文藝女神”。她立志做一名外交官,1933年她考入國立中央大學外語系,後因結婚而輟學。

蘇青本意婚後做個相夫教子的賢妻良母,卻因經濟問題夫妻失和,一次,她向丈夫索取家用,發生激烈爭吵,還被丈夫打了一耳光,這耳光打醒了她,把她“打”上了寫作的道路。四十年代初,與丈夫正式分道揚鑣,沒有了依靠,她為了養活3個孩子,賣文為生,先後創辦雜誌,開創了自己的事業。此時正值日據時代,被時任上海市長的陳公博看上,擔任了短暫的官職,抗戰勝利後,被戴上“文化漢奸"的帽子,解放後,也不得志,特別是文革期間因歷史問題被捕入獄,出獄後,在貧病煎熬下吐血而死,享年69歲。

蘇青的晚年何其不幸,在同時代的女作家裡也是罕見的。張愛玲說蘇青是亂世裡的盛世的人,我覺得她前期出身在一個良好的家庭裡,可惜婚姻不幸,丈夫自私軟弱,不負責任,原來和公婆一起生活,不用自己開銷,丈夫的這些毛病沒顯現出來,倘若一直做大家庭裡的大少爺,倒也沒事,問題就出在小家庭到上海單過後,丈夫辭去教職,後來出來做律師開始,事業不順,又出軌,十年婚姻才走到了盡頭……

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


蘇青和張愛玲同為作家,都是遠離主流文學,不同於張愛玲的是,蘇青只寫身邊的事,談女人,談婚姻,談孩子,談生活瑣事,談對物質生活的喜愛。蘇青彷彿就在你我身邊,她的苦、樂、瑣碎、兒女情長,似乎發生在我們身上一樣。親切如故人,原來你也在這裡。

02

《結婚十年》是蘇青的一部自傳體小說裡面隨處可見她與命運的較量。卻又不得不屈服於現實,但總能在理想與現實中找到一條出路,她是世俗的。她不是徹底的女權主義者。

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


女權主義:又稱女性主義,婦女解放,性別平等,是指為結束性別主義、性剝削、性歧視和性壓迫,促進性階層平等而創立和發起的社會理論與政治運動。批判之外也著重於性別不平等的分析以及推動底層的權利、利益與議題。

女權主義的理論千頭萬緒,歸根到底就是一句話:在全人類實現男女平等。非常理想化的一句話,現實如此嗎?中國幾千年來傳統男尊女卑的性別秩序,父權夫權思想根深蒂固,就算現在,還深深地影響著老一輩的人,更不必說民國時期了,新舊思想劇烈碰撞,“五四”運動開新文化風氣,但人都是舊式的人,好比舊瓶裝著新東西,總歸有點不倫不類的,蘇青也不能例外,儘管她接受了新式教育,但骨子裡還是認同傳統思想的。蘇青悟到“女人的力量只能及於愛她的人身上,假如那人不愛她了,眼淚只惹人憎厭,笑容也是使人難受。

我想到我當年出嫁後,起先住在公婆的房子裡,下班我們回到家,有時老公和我一起做點家務,我婆婆就跟我說:

“我們家男人在家都是不幹活的,這些是女人乾的。”

我當場聽了很生氣,憑什麼兩人都上班掙錢,回家家務要女人全包?男人在家就做老爺?但是我沒有吭聲,因為我知道跟婆婆說了也沒用,幾十年的老思想了,你讓她改,不是笑話嗎?婆婆這代人,男人在外面賺錢養家,女人就在家裡相夫教子,什麼都幹,男人回家就是等著女人侍候的,只要老酒一杯坐等吃喝就好了。

時代不同了,現如今中國女性同男性一樣在外面打拼,憑什麼家裡的事情全是女人一個人乾的呢?肯定不是,這種情況直到我們自己買房,跟公婆分開住後,才改變過來。現在我家老公下班後買菜做飯什麼都幹,兩人經常一起在廚房忙碌,家務分工合作,男女平等,蠻和諧。當然我不是鼓吹女權主義,但是良好的婚姻,男女地位對等非常有必要。

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


03

十年婚姻,最終勞燕紛飛。小說中的蘇懷青(即蘇青本人)與徐崇賢是父母之命,媒妁之言,婚前雖瞭解不深,但也有過一段甜蜜的婚姻期,小夫妻倆新婚燕爾,琴瑟合鳴,偶爾生個氣,拌拌嘴,都只是閨房情趣。

然而婚姻的實質是什麼?你真的是嫁給一個人嗎?非也,女人隻身離開原生家庭,進入了一個全新的環境,實際上你是嫁給另一個家,這個家的老老少少,三姑六婆,你都要面對。先了解一下婚姻的定義:

從社會學角度來,婚姻,泛指社會中,男性和女性之間以永久共同生活為目的,一方到另一方家落戶成親。形成人際間親屬關係的社會結合。這種結合受身邊家人和朋友的祝福和支持,社會和法律的認可。

由此可見,婚姻根本不是兩個人的事,而是你一個人和他全家的事,懷青不喜歡崇賢妹妹,她的小姑子杏英,以至一開始就姑嫂失和,憑著女人的第六感,懷青還懷疑崇賢與外婆家的寡嫂瑞英曖昧不清。她與杏英的惡劣關係,我覺得懷青也有很大問題,杏英長相醜陋,但這是她的錯嗎?何至於懷青如此對待,直接嫌棄還表露出來,這不是刻薄、任性嗎?這是你對待夫家家人的正確方式嗎?難怪後來一次吵架,杏英罵她是“狐狸精。”與小姑的惡劣關係,如鯁在喉,懷青很長時間揮之不去。

剛結婚,懷青去做小學教員,工作不開心,公婆說回家吧,她就留在家裡做起了少奶奶。後來與杏英吵翻,公公讓他們小夫妻倆一起去上海。脫離大家庭後,倆口子過起了小日子,懷青對未來很是憧憬,這種想法看來還是太單純了。不過年輕女子誰不是一開始就對婚姻充滿無限遐想的,能和丈夫兩人世界,沒有旁人,誰不滿心歡喜。

跟懷青當年不同的是,他們還有個老媽子跟著,當今時代,除非身家千萬億萬,放眼普通人家,誰家有傭人侍候?不是不想要,根本用不起。民國時期,魯迅在教育部任僉事,月收入三四百個大洋,而傭人的薪水一般二、三個大洋,誰家給五個大洋就是高工資了。可如今呢?就我們沿海發達地區來說,月嫂一萬一月,護工五千一月,保姆四五千一月,而我們的工資呢,一個月也就四五千,不對比不知道,所以我們現在普羅大眾家的女人是不是更苦逼,白天上班掙錢一分不能少,否則丈夫、夫家人都嫌棄,回家家務一大堆,侍候小孩,丈夫,三頭六臂,忙得像個陀螺,誰來幫忙?日子還要一天一天過。

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”

04

“不孝有三,無後為大。”懷青婚後幾年裡一連生了4個女兒,婆家心心念唸的男孫夢,一次次落空,崇賢的臉色也好不了,後來終於有了兒子,終算了了心願。這種情況只有生女兒的女人才能感同身受,21世紀了,這種重男輕女的封建觀念還在,我同事當年在產房生孩子,公婆在外面一聽說生的是女孩,立馬變臉跑回家了,你說生氣不生氣?

上海的小日子並不順利,懷青不善家務,崇賢嫌教員薪水低,換到一家銀行做,後來又出來自己開業做律師,家裡一應開銷,創業經營什麼都要大把銀子,日子過得緊巴巴,崇賢事業沒有起色,她想寫點文章,補貼家用,崇賢不允,他自己又不好意思向老父開口要錢。

懷青擔心的事情還是發生了,“這天下男人犯的錯”在崇賢身上重演了,以前與寡嫂不清不楚,現在居然出軌了懷青的好友一一麗英,麗英懷了孕,崇賢不肯斷,也不願離婚,麗英後來打了胎遠離了上海。

有一次懷青跟他討要家用,不料他卻發大火:

“你也是個讀書人。你怎麼不去掙錢?”

一耳光打醒了懷青,她終於蟠然醒悟,堅決離婚。有人說婚姻“如人飲水,冷暖自知。”確實如此,還有人說“婚姻是愛情的墳墓。”見仁見智。愛情是風花雪月,眼裡都是完美的,是浪漫;婚姻是柴米油鹽,是雞毛蒜皮,哪有什麼浪漫可言?還有來自外界的侵襲,當愛情的新鮮期一過,濃情褪去,還剩下多少愛?生活的考驗,複雜的人情,感情的維繫,種種種種,風吹雨打,懷青的婚姻也不能倖免。

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


05

一個弱女子,供養3個孩子,前夫一分錢也不給,還要接濟家鄉的母親,箇中艱辛可想而知。懷青唯一能做的是寫文章,一個知識女性,在偌大的上海灘,她還能想到做什麼掙到錢?

談到寫作,蘇青說:“說我所要說的話,寫我所要寫的故事,說出了寫出了死也甘心。我把自己的生活經驗痛快地寫,一字一句,說出女人的痛苦,有時常恨所有的形容字眼不夠應用。”

1943年,蘇青的自傳體長篇小說《結婚十年》在《風雨談》雜誌連載,受到當時上海普通市民的熱烈追捧。後來,蘇青把它結集出版,人們爭相購買,盛況空前,這本書一共印了36版,可謂是創造了當時出版行業的一個奇蹟。正是因為《結婚十年》,她才與另一上海的女作家張愛玲並列齊名。

蘇青的文字樸實無華,充滿寬容和悲憫,及對生活的敏銳和智慧,這是真正的打動人心之處。她的文筆嫵媚可愛,不乏天真,文風清冽、犀利,引人入勝。

這位天才的文藝女神,她寫的人和事絕不是真空發生的,憑空聯想的,一絲絲的隱隱的煙火氣撲鼻而來,街頭巷尾,家家戶戶都有。生活是藝術的基礎,藝術是生活的一面鏡子,生活的點點滴滴都是文化,是鮮活的,最能讓人共鳴的。所以,《結婚十年》的成功並非偶然,愛情與婚姻,亙古不變的永恆話題,兜兜轉轉,百轉千回,切中了讀者的內心,開了花結了果。她彷彿不是寫她自己,這個人就在我周圍,隨處可見,是芸芸眾生中的一個個鮮活的個體,不是虛無的高大上,不是刻意自帶主角光環,也不是女主一路打怪升級的人設,而是真實的,接地氣的,現實生活的反映。“幸福的家庭家家相似,不幸的家庭各各不同。”真實最能打動人心。

淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”

06

離婚後的蘇青也想過再婚,每每想到3個孩子,只能放棄,從這點來說我是佩服她的。不過她也感慨沒有一個男人可以讓她依靠。她說:“

女子的愛情成功了用不著事業,事業成功後更得不到愛情。”她周圍慕名而來的男人不少,但有誰能有勇氣娶一個離過婚帶3娃的女強人?蘇青沒有碰到這樣的男人。“謀生又謀愛”,哪能這麼容易?

“女子本弱,為母則剛。”都是殘酷的現實生活給逼。蘇青如果沒有這樣的遭遇,說不定當年一直做著悠閒的少奶奶,奴僕小心侍候著,十指不沾陽春水,歲月就這麼靜好過下去了。這樣的話,燦若星空的文壇就少了她了。

青山常在,綠水長流。我想文人蘇青終究不會永遠淹沒在故紙堆中。縱然文學史沒有她的一席之地,卻在像我這樣的讀者心中開花結果。

當今社會,物慾橫流,金錢至上,如何在金錢、事業、愛情、婚姻幾者之間選擇、平衡,是擺在我們每一個人面前的一個難題?蘇青,留給我們後人有哪些啟迪呢?

我覺得有下面三點:

  • ①女子不要輕易離婚,特別是有了孩子後。一個帶著孩子的離婚婦女,再婚不易。如果沒有經濟能力,沒工作,只會坐吃山空;有工作,怎麼照顧孩子?都是問題。
  • ②女子一定要經濟獨立,未雨稠繆,賺多賺少沒關係,可以細水長流。如果到了丈夫完全不能尊重你,不得不離時,你可以不至於如天塌一般,不知所措,這是女人的底氣。
  • ③好好經營婚姻,珍惜眼前人。既然嫁了人,就不是小孩子,不能像未婚女孩一樣行事任性,要對家人寬容,有容人之心,不無故猜忌,幸福的婚姻需要雙方好好經營。


淺析蘇青小說《結婚十年》:“我的人生,從丈夫打了一巴掌開始”


結語:

羅曼羅蘭說過:

“世上只有一種英雄主義,就是在認清真相之後依然熱愛生活。”

蘇青,這個有能力有勇氣的女作家,她的《結婚十年》,讓我久久不能平靜,一下子想不出說什麼了。願天下所有的女子都能覓得良人,擁有幸福美滿的婚姻。

愛生活,更愛自己!


分享到:


相關文章: