我生于贫困，但在幸福的天空下，在大自然中，我与之感到一份融洽，而绝非敌意。我的生命因此并非始于痛苦，而是始于圆满。
——加缪
一个男人在炽热的太阳照耀下，连开五枪打死一个阿拉伯人，法庭要判他死刑，然而法庭判他死刑并不是因为他杀了人，而是因为他是个“冷漠”的人——他在母亲下葬时没有哭泣，也没有要求打开棺材再看母亲一眼，甚至在第二天就开始和女朋友一起玩乐，看喜剧电影。
事实上，他不光对亲情“冷漠”，对友情和爱情同样“冷漠”。女友问他是否愿意结婚，他说结不结都行，女友愿意结就结；女友问他是否爱她，他回答不知道爱不爱，大约是不爱吧。周围人都讨厌的邻居请求他帮忙对付自己的情人时，他接受了，认为没有理由让自己不满意，之后，邻居要跟他交朋友，他也接受了，理由同样是交不交无所谓。
这个男人叫默尔索，法国著名作家，诺贝尔文学奖得主加缪《局外人》一书里的主人公。文学史上经典的“置身事外”的形象。
加缪，不仅仅是20世纪法国最伟大的作家之一，而且也是世界文坛上最伟大的作家之一。加缪在诺贝尔颁奖晚宴上的演讲中说过这么一句话：“对于知晓的事，绝无谎言；对于压迫，反抗到底。”这句话可以说贯穿于《局外人》一书的始终，在通读完全书后，我认为这本书在讲这样一件事：人之所以为人，人区别于其他动物的地方就在于自我意识的觉醒。
一.不可承受的生命之轻——真实往往令人难以承受
在小说里，默尔索从来没有对什么表示出过多的关心，审判时人家问他对妈妈的感情怎么样，他只是很淡然的说，他爱他妈妈并不比别人爱得更少一点，但是他的律师说光这样还不够，这样不足以表达他对妈妈的爱，然而默尔索仅仅只是在说出他的真实感受而已。
华东师范大学法语系教授袁筱一对此评价道，当我们在渲染我们所有的感情的时候，我们或许是时候该想一想，这个当中有多少是语言的行为。我们是怎么去描述亲人之间的友爱的，也许描述已经倒过来成了友爱的本质。
默尔索回答任何问题都是根据实际情况，他追求真实的回答，可很显然，恰恰是真实的回答不为社会所容，人们不能接受一个人仅仅是爱妈妈不比别人少而已，社会期待的是他说他有多么爱他母亲，母亲去世他有多么难受，多么痛不欲生。
可是，那些仅仅是语言的假象呐，我们人类似乎总是说得比做得多，说的要远远比实际情况多得多。可能因为现实太过贫瘠，所以我们需要用语言来填补。久而久之，语言和现实世界变得脱节，语言加强了现实世界的种种幻觉，所谓的谎话说一千次便成真就是这个道理。
现实太过扎心，我们便用语言来安慰着自己，说着说着语言成了谎言，在《房思琪的初恋乐园》这本书中，女主角房思琪为了让自己活下去，骗自己说自己没有被侵犯，自己只是爱上了对方而已。米兰昆德拉曾经说过，活在公众面前就是活在谎言之中。没有谎言，我们便难以生存。就像生活中经常需要说“善意的谎言”，可善意的谎言也终究是谎言呐。
但是，有些人宁愿面对残忍的真相，也不愿意活在谎言中，如同书中的默尔索，他直面自己的真实感受，不愿意说谎，这是他自我意识觉醒的第一步，直面真实。
二．世界是自己去探索的——学会拒绝外界价值观的灌输
小说里默尔索在监狱里看报纸看到这样一则故事：一个人离开捷克的农村，外出谋生。25年之后，他发了财，带着妻儿回乡。他的妈妈和妹妹在家乡开了家旅店。为了让她们大吃一惊，他把老婆孩子放在另一个地方，自己去旅店，但是进去的时候母亲和妹妹没有认出他来。他想开个玩笑，租了一间房，并亮出他的钱来。夜里，他母亲和他妹妹用大锤把他打死，偷了他的钱，把尸体扔进河里。第二天早晨，他妻子来了，说明了情况，最后，母亲上吊，妹妹投井。
这则故事不禁让人思考，我们所谓的感情究竟是什么，比如这则故事中的亲情，妈妈和妹妹其实可以不必自杀的，不从法理角度看的话，他们不知道儿子和哥哥的真实身份，不知者无罪，很显然这个理由不足以说服她们。
为什么她们会选择结束自己的生命，因为她们的身份被确认了，所有社会伦理，道德责备都会纷至沓来，首先是自己对自己的责备，她们连自己心里的这道坎都过不去，就更不用说面对外界的指责了。
这么来看的话，感情似乎变了味，难道我们人与人之间的羁绊仅仅是因为法律，道德和伦理要求吗？我们的情感是现实世界里真实存在的情感，还是社会规则对人的要求？
默尔索对社会规则是冷漠的，不屑一顾的，嗤之以鼻的，在母亲葬礼上没有哭，其一是因为他之前与母亲长期不在一起住，感情却是没有那么深刻，其二是因为他觉得母亲终于摆脱了世间的一切繁琐，他为母亲感到高兴，他不觉得这是一件悲伤的事。
当然，在陪审团眼里事情就不是这个样子了，在他们眼里，在母亲葬礼上哭泣是一件正义的事情，母亲葬礼的第二天和女友去寻欢作乐就是不正义的事情，一开始他们以正义崇高之名去规劝默尔索“改邪归正”，承认错误，这样就可以免去他的罪名或者轻判，然而不管谁劝，劝什么，默尔索始终不为所动。最后，陪审团的人愤怒了，他们要以正义之名来判默尔索死刑，理由不是他杀了人，
而是因为他与整个社会格格不入，他拒绝接受社会的规则，拒绝来自陪审团一干人等的规劝，和来自他们价值观的灌输。然而，人毕竟是活在社会之中的，人是群居动物，不可能完全屏蔽来自他人的影响。因此默尔索对一切外界的价值观都保持警惕的态度，他像一个旁观者一样观察着，思考着，始终保持自己的判断力，这是他自我意识觉醒的第二步，拒绝外界价值观的灌输，保持独立思考。
三，对于压迫，反抗到底——明知其不可为而为之
很多人认为《局外人》的主题是荒诞，提到加缪也会不由自主地与之联系起来。在我看来，《局外人》探讨的不是荒诞本身，而是面对荒诞怎么做。
面对这般荒诞的世界，我们人应该怎么办？默尔索死刑前夜，神父来看望他，企图用宗教来劝服他，他们发生了激烈的争吵，“在我所度过的整个荒诞的人生中，从我未来的深处，一股昏暗的气息穿越尚未到来的岁月向我扑来，这股气息一路袭来，使别人向我建议的一切都变得毫无差别，未来的岁月并不比我已经度过的岁月更真实。”
这是神父走了之后默尔索的内心独白，也是小说唯一一次出现“荒诞”这个词。在生命的最后时刻，默尔索将自己的人生总结为荒诞，他认为人生是荒诞的，世界也是荒诞的，因此他主动选择了疏离，落在别人眼里就变成了冷漠，无情。
他的主动远离在我看来是一种无声的反抗，他意识到了荒诞却也清醒的明白无力改变，才总会说“我怎么都行”。
然而在小说的结尾，他却重新感觉到了幸福，当他回想起生活中具体经历过的场景，他感觉到了幸福，“我对我自己有把握，我坚持了自己内心的真实，对一切都有把握，对我的生命和那即将到来的死亡都有把握，我只有这么一点把握，但至少我抓住了这个真理，正如这个真理抓住了我。”这是他自我意识觉醒的最后一步，即使面对死亡，也依然不妥协，坚持自我。
《奇葩说》第四季最后一期辩题是：我们最终都会变成自己最讨厌的样子，是不是一件坏事？黄执中是正方四辩，他在最后结辩的时候说，伤害已经造成了，什么都改变不了了，这个时候你唯一能做的就是意识到这是一件坏事。
而意识到这是一件坏事本身就是最大的反抗，能反抗就意味着一个人还有自我意识，能够把握自己，正是这种把握自己的掌控感让默尔索在生命的尽头感到无比的幸福。
加缪在《西西福斯神话》里说：“朝向峰顶的奋进本身足以充实人类的心灵。”我们需要做的就是直面真实，保持自己的独立思考，在自己选的道路上坚定地走下去。
閱讀更多 窮極無聊123 的文章
關鍵字: 美好，一直在身边 2019诺贝尔文学 米兰·昆德拉
