曹乃謙是位地道的晉北作家，任誰看到他作品的第一眼，都難免為字裡行間的"莜麵味"所觸動。
是的，方言寫作，在我看來其實就是一種最好的環境描寫，擁有任何詞句都難以比擬的穿越時間和空間的力量。
每個大同人甚或是像我這樣的，半個忻州人，只要還有一點鄉土經驗——誰的祖輩不是從黃土地裡走出來的？
誰家在村子裡沒有幾間窯洞？
在一本書看到"栓栓"看到"莜麵魚魚"看到"鬧不機明"，就明白了，這是遇見老鄉了哇，有種天然的意外之喜，像面你對小時候便熟悉的人與物，總是願意交付信任的，哪怕那是你的全部身家。
而曹乃謙，就是這樣一個值得你信任的作家。
上次看他的書，是《到黑夜想你沒辦法》，全方言，我是一口氣看下來的——暢快！但是心中稍微有些空落落的，因為那本書的慾望——性和餓，寫到最後顯得僵化，陷入了一種模式，同樣的放大，卻讓人感到裡邊的貧乏，失去了初見的震撼。不禁讓人憂慮作家在這本書之後的創作道路，題材會不會單一化？現在，看到《流水四韻》，那麼我相信讀者們可以放心了。
上一本是酸辣湯，這一本啊是油糕——瓷密粘實，香氣裡略帶苦澀。
我看的時候，眼淚就止不住的滴答滴答落出來。幸好那時自習室沒什麼人，不然他們一定會以為我受了什麼天大的委屈，其實，是這本書寫的那些情與景真的觸動人心——平淡的人生那些層出不窮的煩惱，誤會，母親樸實，令人淚中帶笑的體貼和愛，甚或還有那個獨特大時代造成的難以釋懷的悲劇和心靈震撼——這些都是一支飽蘸感情和回憶的筆，盡其所能跨越時間傳達給我們的。
日光下並無新事，我們都可以在裡面，找到一個自己能產生共鳴的，影子。
這本書是孩子的回憶，初小，高小，初中，高中，一共四節，每節裡又都有九題，全書一共三十六個故事。各自成篇，又隱藏暗線。以孩子的眼光看，人生就是這樣，簡單明瞭，好像自己是在九月一日那天突然的成長起來的。
既然是孩子，無論如何，關係糾葛也沒什麼複雜，無非是同學老師，鄰居玩伴，親人長輩。哪怕聽到大人間的秘辛，他們也是壓低聲音絮絮地說，或者叫你捂上耳朵。可越是如此，才越會顯得這些事格外的駭人聽聞，難以置信，因為從未想過，所以以為並不會發生。就像孩子間的排擠，欺壓，孤立，在大人看來恐怕也會覺得吃驚，在天使的臉上，殘忍顯得更殘忍了。
幸好我們的作者，當初是個聰慧而大度的少年，現在動筆的時候也是個閱盡世事的老人，從他的眼睛望出去，我們總能是平和的回顧過往，記憶角落裡的瘡疤和笑褶，生動卻不刺痛。
是什麼使我們成為了現在這樣的人？涓滴細流，慢慢匯成溪水，在難以成眠的夜晚，經過你的心底。
擱鍋面揭開的時候，你隔著氤氳的熱氣偶然望見灶臺那端母親專注的臉，心裡也暖化了。可是有時候，她也蠻不講理，不問青紅皂白就動了手。明明自己一個字不識，對於你的學習又總是有長篇大論來教訓。
朋友卻總是那麼要好，大家一起去野泳，瞞著家長誰都不說，有了共同的秘密埋在心底，不自覺就要更親近一些，一塊兒談理想，聽音樂，時光飛快，可身邊又總有新面孔，再次相遇在巷口的時候，別有一種惻隱難言了。
還有年齡相近的表哥表妹，天生的親近，但各家又都有各家的情況，父輩的糾葛雖已遠去，卻明裡暗裡投下影子，長大了，那影子掙扎著就要活過來，攪的人心也遠了。
歸到頭來，還是最貪戀母親的懷抱，無論有多堅強，在脆弱動搖的一霎，在母親懷裡的感覺總莫名其妙的湧出腦海，像淚水湧出眼眶一樣不自覺。
時代終歸是遠去了，留下一些故紙，幾張褪色模糊的相片，連那個時代最年輕的親歷者，也是斑白頭髮的老人了。以我們的生活經驗，卻無法想象那時的氣氛，那時的故事，而生活的荒謬卻總是超人想象。曹乃謙的意旨絕不在此，但是故事總離不開背景，就像這樣一本書，總不能撇開筆一點也不談到大同的城牆。
流水潺潺，不在於什麼鬼斧神工天翻地覆的變化改造，是水流過去，一天兩天，千年萬年，細沙，白石，誰都難免留下痕跡，再回去？那是不可能了。
我想，或許這就是《流水四韻》的意思。
閱讀更多 娛樂嗶嗶叭 的文章
