“那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。”
這段唯美而深情的話出自杜拉斯的小說《情人》。
這本書曾獲得過法國的龔古爾獎，地位和芥川獎之於日本幾乎無二。王小波曾評價這本書是小說的“範本”，“寫出了人生韻律” 。
而後法國導演將其搬上了大銀幕。
因為其中的鏡頭語言過於直白，所以一直沒有在國內公映過。但這並不妨礙它以8.2的高分成為“豆瓣評分最高的情色片”的top 3，僅次於《西西里的美麗傳說》和《色戒》。
影片中男主角的原型，富商之子李雲泰
這是一個看上去似乎十分套路的故事。貧窮的白人姑娘在殖民地遇到了一位英俊的中國闊少，二人相愛糾纏，最終闊少順從家族婚姻，白人姑娘遠走法國。
但事實並非如此簡單。
相遇：驕傲的貧窮與怯懦的富有
故事發生在20世紀初的越南，作為法國的殖民地，這裡有著許多法國人。他們身份高貴，卻未必所有人都經濟富有。
很不幸，簡就是這群貧窮的白人之一。
對於家庭和母親愛恨交織
她父親早逝，母親獨自撫養她們兄妹三人，卻因為投資失敗而格外窘迫。重男輕女的母親，吸毒偷竊的大哥，懦弱膽小的弟弟。這就是她生活的全部。
十五歲半的女孩子，正是尷尬而美好的年紀。開始有自己的想法，卻又沒有足夠的力量去實施。即使考了法文第一，也得不到母親的讚賞，反而會被母親嫉恨，因為得第一的，不是她的兒子。
簡厭倦這樣的家庭，她想要逃離這樣的家庭。
湄公河的輪渡上，她帶著男人才會帶的帽子，穿著寬鬆低領的連衣裙，鑲著亮片的廉價高跟鞋，塗著櫻桃色的口紅，濃妝豔抹。
穿著打扮不符合年輕女孩子，塗著口紅，穿著大V領連衣裙
她貧窮，但是她的臉上帶著一種滿不在乎的神氣。
這樣的少女，落入了黑色房車中的闊少眼中，成了一副亮眼的風景。
他衣著光鮮，卻在和她搭訕時卑微而怯懦，臉上帶著近乎討好的笑容，夾著煙的手指也微微顫抖。
明明應該怯懦的，卻帶著驕傲；明明應該驕傲的，卻帶著怯懦。
發展：慾望與勾引
我最喜歡的一場戲是在簡在東尼車裡時，兩個人曖昧朦朧的你來我往。先是漫無邊際地聊天，隨後他的手猶豫著，顫抖著，朝她的手靠攏。
先是小指的輕碰，再是無名指，隨後十指相扣。等黑色汽車穿過了越南炎熱的原野，到達她的校門，她抽回手，臉色潮紅。
他的手也從少女的腿上拿開。
兩個人在車內朦朧曖昧的互動，男主的小指搭著女主的手
得知了校園裡有女孩子和有錢人交易，個性的簡也想嘗試一下。所以在第二天她看到了東尼的汽車時，主動湊到車子邊，隔著玻璃給了他一個吻。
隨後一切都墮入了慾望的深淵。
他愛她。從第一眼就愛她。
但是他明白，自始至終她都不曾動過心，甚至她永遠都不會愛上他。
女主第一次去男主的藍色石屋，男主還在猶豫兩人的關係
因為她是一個白人，一個驕傲的底層白人。
即便他請她們全家去高檔餐廳，即便他一直都溫和有禮，即便他明明有著超過她們幾十倍幾百倍的財富。
她們依然看不起這個丹鳳眼的黃皮膚男人。
這是糾纏著愛與欲的兩個人的第一層磨難，人種和膚色。
男主迷離又眷戀的目光，這個角度的梁家輝實在是太帥了，難怪被人稱為大眾情人
東尼愛她，即便他嘴上說他不會娶她，但是私下裡，他還是去求他的父親。
他是一個無業遊民，所有的一切都是他的父親賜予他的，所有的財富也都是他的父親贈與的。甚至他們尋歡作樂的愛巢，那座藍色石屋，也是他的父親送給他的。
正如重男輕女的母親導致簡只能做一個尖銳的女子才可以活下去，強勢的父親也是東尼柔弱纖順性格的主要原因。
他跪在地上，懇求父親，我不可以沒有這個法國女子，哪怕只有一年，讓我們先結婚，其他事情一年以後再說好不好？
他的父親沒有同意。
我猜想這時候的東尼是有過動搖的，他和簡聊天，試探她是否對她有過情意。但是簡依舊是那副滿不在乎的神氣。
男主在海邊和女主聊天，試探她是否愛自己
她自信自己對這個中國男人沒有任何的心動，只是將自己的身體出賣給了他，僅此而已。
也許，只要她有一絲絲的軟化，那個怯懦荏弱的東尼會選擇為了她而反抗自己的父親。
這是他們的第二層磨難，金錢和家庭。
很遺憾，這兩重磨難，他們都沒有扛過去。
男主娶了父親安排的妻子之後，藍色石屋被搬空了，他再也沒有回來，女主一個人在空蕩蕩的屋子裡，等著
尾聲：潮水褪去
對於年輕而美麗的簡來說，她最初的目的，只是想找一個金主。
她沒有愛。所以東尼提到中國的三妻四妾和金屋藏嬌時，她說，我喜歡。對啊，反正沒有情感，他願意和誰在一起就在一起，只要還給她錢，就無所謂了。
自始至終，年輕而貧窮的她，就是這段關係中的絕對主導者。
要在一起是她，要上床是她，祝他新婚快樂的也是她。
她像是一朵搖曳的嫩花，任由他沉淪在她的美麗中，為她痴迷，為她花錢，甚至想要為他反抗強勢的父親。
歡好之時男主的誓言，最終他沒有殉情，但愛了她一生
在他們歡好之後，她會漫不經心地問，我剛剛的表現值多少錢？
這樣的她，很多時候讓東尼感覺到無力而絕望。
一個人捧著真心的愛，在另一個人眼裡卻是如此卑鄙而低劣的存在，讓他又氣又恨。恨她的鐵石心腸。
她不愛他。
簡和東尼都是這樣堅定地相信著的。
可是直到最後，在回法國的輪渡上，忽然看到不起眼的角落裡那輛黑色汽車時，她卻開始哭泣。沒有眼淚的哭泣。
因為沒有眼淚，所以無論是她的母親，還是她的兄弟，都沒有發現她的痛苦。
她沒有流淚，在她固執的心裡，一箇中國情人不值得她流淚。
離別之時，女主看到岸邊角落裡屬於男主的黑色汽車
她依舊保持著自己的倔強
她太年輕了，年輕到不知道情感不會因為你的隱忍而有所減少，只會隨之增強。
終於，在一個漆黑的夜晚，當甲板上傳來了肖邦圓舞曲的時候，懵懂而倔強的少女忽然哭了起來。淚水如同海岸上的水淹沒了她的臉龐。
她想起了堤岸的男人。如果不愛那個男人，她為何要在他大婚的日子站在人群之外，卻始終注視著他？如果不愛那個男人，她為何要在他已經成婚之後，依舊回到那座藍色石屋，等到夜深？
那段感情就像水流過沙地一樣，瞬間消失。
她以為她對他只有金錢和情慾，可是當潮水褪去，她還是看到了愛的痕跡。
一切已經太晚太晚。
很多年以後，他們都已經蒼老，遭受了生活的種種刁難。
東尼給她撥來了電話，他說他一直愛她，他說他愛她一直到他死亡。
這段富少與窮姑娘的故事，從開始就帶著必然會毀滅的悲劇性，所以每一次美好都像是最後的狂歡。
很多時候，我們都像是簡。
少不更事的年紀，以為自己可以抽身而出，將別人玩弄於股掌之中。
最後卻發現，在感情裡，沒有人可以全身而退。
我是錦小涯，願和你一起對抗歲月。
閱讀更多 錦小涯 的文章
