《倉央嘉措心史》書封
一
兩年前的一個週末下午，我在首都圖書館一樓閱覽室，不經意間看到了書封設計神秘獨特的《倉央嘉措心史》，一口氣把它讀完，最後才看作者介紹，原來是洪燭，哦，這位中國文聯出版社的仁兄真是拿命在拼啊。
這本書寫了倉央嘉措不是亡靈，他已轉世為詩的活佛。才華出眾、富有文采、身為六世達賴喇嘛的青年男子，強忍著徹骨的痛苦和憂傷，一路前行，可他不會撒謊的詩歌，還是把內心的隱秘全抖露了。同為行吟詩人的洪燭，幾乎洞悉了高原的一切和這裡發生的故事；他為倉央嘉措的疼痛，灑下感同身受悲傷欲絕的淚水。“曾慮多情損梵行，入山又恐別傾城。世間安得雙全法，不負如來不負卿。”倉央嘉措一遍遍傳唱，詠歎，就像傷口被一次次撕開；洪燭也似啼血的杜鵑，超越民族與時空，以詩歌隔空酬答，讓人心碎……
那一天/閉目在經殿香霧中/驀然聽見你頌經中的真言/那一月/我搖動所有的轉經筒/不為超度/只為觸摸你的指尖/那一年/磕長頭匍匐在山路/不為覲見/只為貼著你的溫暖/那一世/轉山轉水轉佛塔啊/不為修來生/只為途中與你相見（倉央嘉措《那一世》）
洪燭與他心靈契合，在《這一眼叫永遠》中遙相呼應著：
別人的回頭為了消愁/我的回頭為了讓愁更愁/讓前世的愁也能變成/今生的愁/既然不能為你留下/就讓我把自己的憂愁帶走/既然不能把你帶走/就讓我帶走你的憂愁/來世就會忘掉你/忘不掉，這麼多/不知哪來的憂愁
西藏風景攝影家週一渤在讀完洪燭的書後，不禁感慨：“我捧起《倉央嘉措心史》，就走向了另一片神奇的高原；我合上《倉央嘉措心史》，就看到了高原之上兩個詩人的身影；我無法拒絕《倉央嘉措心史》，就在那人性與詩性重構的世界裡，我找到了自己。”
這樣的感慨，豈止攝影家一人呢。當時我手合上書，站在長長的書架前，凝望著窗外，目光迤邐走過了城市和曠野，一直到了那“轉山轉水轉佛塔”的遠方，潔白的雲低垂著，牧場的草，成群的羊，呼拉拉的，像是被洗過了一遍。
二
就在圖書館讀這本書的當時，何曾知道，我們的桂冠詩人洪燭正患著高血壓，他2018年11月23日在參加一個活動時突發腦溢血，送入醫院治療，雖然做了手術，但效果並不好，一直臥床；及至2020年3月18日下午因腦溢血在南京去世，享年53歲。
洪燭原名王軍，1967年生於南京，1979年進入南京梅園中學，1985年保送武漢大學，成為珞珈詩派七個發起人之一，珞珈詩派重要代表詩人之一。出版有詩集《南方音樂》《你是一張舊照片》，長篇小說《兩棲人》，散文集《我的靈魂穿著草鞋》《浪漫的騎士》《夢遊者的地圖》《眉批天空》《遊牧北京》《撫摸古典的中國》等四十多部。其中《中國美味禮讚》《千年一夢紫禁城》《北京A to Z》等分別在日本、韓國、新加坡、中國臺灣出版。作品獲得過冰心散文獎、徐志摩詩歌獎、老舍文學獎散文獎、央視電視詩歌散文大賽一等獎，《萌芽》文學獎及《人民文學》《詩刊》等頒發的獎項。
短短几日，喜愛他的作品熟知他的人們紛紛寫詩、留言，深切悼念這位才華橫溢、英年早逝的詩人；社交媒體上，很多他的朋友都自發地回憶一起為文共事的點滴。
詩人周瑟瑟說，洪燭這一生似乎把全部時間精力投入到文學寫作中，他是一個少年成名的勤奮的作家詩人，詩歌、散文、評論、小說都有一定的成就，博客的閱讀量有幾千萬，在讀者中有很大的影響。他在上世紀九十年代的青春散文中獲得了很多讀者的喜愛，是全國幾大散文作家中的名家，很多當年的讀者都還記得他。
三
洪燭是早慧的，在《語文報》高中版上，我和幾位愛好寫詩的同學就拜讀過他的詩歌專頁。上世紀八十年代的校園瀰漫著理想主義的光芒，對桂冠詩人的欽佩，對那種青春光環的嚮往之心，不言而喻早已跨越了幾個省。人生萍聚，預想不到的是，我來到首都從事出版工作後，竟與他有了幾次業務上的接觸。
那是〇〇年代的一個夏天，為了出版北京當代工人詩人林貴先生的《相思樹》一書，我經責任編輯引薦，到洪燭（時任文學編輯一室主任）辦公室送審手稿及辦理出版手續。時值暑炎，久仰大名的他，穿著短袖衫，慢慢地把頭從一疊厚厚的書稿中抬起來，很隨和地聽我說話，言談之間表現出與實際年齡不符的持重，甚或還有點拘謹。後來又陸續去他辦公室辦過兩三本書的出版事宜，都是那種真誠、隨和、恬淡的態度，覺得他的人生的重點，全在於其內心的世界，寫作，或許佔有了他全部的激情。
《夢遊者的地圖》書封
有一次辦完業務後，與他交流了一些創作方面的心得，聽了對他的欽敬，他就像一位鄰居大哥，估摸著田裡的莊稼與來年的收成。臨走時他送了一本《夢遊者的地圖》給我。這本書以散文的筆調，主要介紹了包含北京在內的著名風景旅遊地，分為“布衣北京”“名士風流”“城市備忘錄”“夢遊者的地圖”“沒有故鄉的人”等篇章，他把旅遊過的地方作為一張地圖和盤端給讀者。初來乍到，這本書給了我叩行部衙觸摸文脈的啟示，以及貼近皇城四顧茫然的慰藉。在當年的春節，我就把它塞在行李箱裡，帶回老家仔細去品嚐。
筆觸所致，有豪邁，有低迴，字裡行間盡是跨世紀的牧歌情懷，現在把篇名串起來，都覺得很有意思：帶著“夢遊者的地圖”“醉臥長安”“想起古老的大師”“末路英雄唱大風”“回眸的嫵媚”中，茅屋是否為秋風所破?好個“仗劍千里行，微軀敢一言”啊！
詩人如蟬一般珍惜著每一天的光明，在他的世界裡忘情地吟唱；他也像一個全心投入的稚孩，進入到獨有、嬉戲的天堂，愈行愈遠；在格桑花開的河對岸，在雪蓮花開的冰山之巔，歌詩的行板不經意縈繞耳邊……
如果日出只有一次/我不會讓太陽落下去/如果花開只有一次/我寧願不睡覺，也要守候著/如果擁抱只有一次/我會抱得緊緊的，不敢鬆開……/如果生命只有一次/該說的說了、該做的做了/何必等待下輩子？
閱讀更多 豐文縐縐御書評 的文章
