1978年，中國上映了一部電影《追捕》。
誰都沒想到的是，高倉健這個名字伴隨著杜丘這個角色，成為了一個時代的符號。
如果要評選80年代在中國最有影響力的外國男明星，高倉健絕對可以獨佔鰲頭。
他在大屏幕上創造了一個又一個神話，他真誠、隱忍、熱情又含蓄，在品格上毫無瑕疵。
他是一個完美的朋友、藝術家、是一個不折不扣的好人，但在感情上，他的內斂和羞於表達又讓他錯失了一生所愛。
01高倉健和張藝謀
“我非常景仰他，”張藝謀說，幾秒鐘的停頓之後，他說，“我很景仰他。”
高倉健是一代人的偶像，對高倉健來說，他的偶像是他的母親。
在和張藝謀拍攝《千里走單騎》的時候，高倉健對生活只提了一個要求，每天為他買一束鮮花。
外出拍戲，無論在哪，高倉健做的第一件事就是把母親的生活照擺放在房間最顯眼的地方。
然後旁邊放上一束鮮花。
與張藝謀拍戲的時候，高倉健當日戲份拍完， 被導演安排去休息，他答應離開。
等到當天收工的時候，大家驚奇的發現，高倉健正在山腳下默默的陪著劇組，不打擾。
那一年他70多歲，獨自站了3個多小時。
後來大家問起來，高倉健說導演還在，演員還在，戲還在拍，他不能走。
奧運開幕前夕，高倉健默默在日本為張藝謀製作了一把刀。
這把刀從鍛造到製作請的都是日本國寶級的工匠，用時一年。
這把刀的價格等同於北京的一套房。
刀做好後，高倉健自己買了機票，直接送到了開幕式的辦公地點，送完就走。
回到東京之後，在漫天大雪裡，專門到一個寺廟去為奧運和張藝謀祈福。
張藝謀曾經在訪談裡說：
翻譯跟我講，寺廟那天清場，只為我做道場。
老和尚帶著一群和尚，高倉健一個人站在那裡，整個大殿的和尚都在那兒念，廟裡拴幾萬個鈴鐺，風一吹，嘩嘩響，整個環境特肅穆。
翻譯說和尚唸的時候，真的起雞皮疙瘩。大殿特肅穆，沒有一個人，就高倉健一個人在這兒為你祈願。
一個半小時祈願，來回開了七八個小時的車。為我祈願，天佑中華，祈願開幕式成功。
這些事，高倉健專門叮囑翻譯不要說，是翻譯後來私下偷著告訴張藝謀的。
之後，高倉健將求得的牌子送給了張藝謀，上面有日文寫著祝“張藝謀導演奧運開幕式成功”。
張藝謀說高倉健對中國的感情：
他祈願奧運成功，祈願中國成功，他對中國有種割捨不掉的情感。
張藝謀評價高倉健：他身上有一種“士”的精神。
什麼是“士”？
中國有句古話：“士為知己者死”。就是這個“士”
高倉健身上有一種古典的，認真的，真摯的底色，對人對事一直是如此。
他對人是非常非常誠懇。
張藝謀曾經用了兩個非常來形容他。
02人生的底色
“要忍”，這是高倉健母親最愛對高倉健說的話。
高倉健生於1931年，本名小田剛一。
家境一般，父親為了養家遠赴礦山，母親一人帶著四個孩子在家。
高倉健自幼身體不好，8歲又得了肺結核，母親衣不解帶的照顧，才讓高倉健順利平安的長大。
母親在生活上對孩子們無微不至，但是當過教師的她在原則問題上也絕不嬌慣孩子。
高倉健不愛吃魚，但他病了之後，母親就連續做魚給他吃，因為母親知道，只有魚對他的康復最好。
高倉健還是個孩子的時候，會耍些小脾氣，母親總是一邊幫助他解決困難，一邊教育他“要忍”。
高倉健的母親會心疼他拍戲在雪地裡凍裂開了腳，悄悄的給他配好藥膏，但會批評他角色不好。
會獨自一個人偷偷摸黑爬山去看高倉健的每一部電影，卻從不說讚揚的話。
會寫信給高倉健樹：和公司辭職吧，不要去那麼遠的那麼危險的地方拍戲，她一直告訴高倉健，家是後盾。
太辛苦了，就回家吧。
但是高倉健回家的時候無人歡迎，她就開玩笑說
“回家時連個迎接你的人都沒有，也太可憐了。”
她對高倉健的愛，是嚴母的愛。
在母親的影響下下，高倉健表達愛的方式也含蓄而隱忍。
他讀小學的時候，最喜歡的老師要離職了，高倉健明明心中不捨，卻對老師大喊“你趕快收拾東西走吧”。
老師當場被氣哭，多年後，高倉健回鄉，還記得這位老師，並邀請過老師她。
他這種對愛的表達，多少也對他的婚姻有些負面的影響。
03情到深處人孤獨
1954年，高倉健於明治大學商學院畢業，從事過短暫商業工作。
後來在朋友的介紹下，他去了電影製片廠當實習演員，幾個月之後，東映的理事牧野光雄慧眼識珠，將他招致東映麾下。
在東映接受了一個月訓練之後，高倉健拍攝了自己的熒幕處女作《電光空手打》，高倉健的藝名也就是此時開始使用的。
1956年，他和江利智惠美因拍攝電影相識，當時的江利智惠美已經名滿天下，高倉健只是個毛頭小子。
但是愛情是沒有道理的，二個年輕人就這麼毫無理由的相愛了。
當時，高倉健視江利智惠美為偶像，兩個人一起騎單車，一起吃小吃。
高倉健像一個普通男孩子那樣，極盡所能的寵著女友。
兩人的感情雖然一度遭到過家裡的反對，但是他們還是在1958年高倉健28歲生日那天訂婚了。
訂婚儀式非常隆重，他們訂婚的影像被電視臺反覆的播放，全日本都見證了這對璧人的盛世。
其實，從本質上，熱愛浪漫的江利智惠美和嚴謹克己的高倉健是兩種人。
高倉健不可能一輩子用和偶像的方式和妻子相處。
婚後，兩人的個性差異很快的就體現出來了。
高倉健曾經為了妻子在公眾面前將頭靠在自己身上而發怒，對他來說，他不習慣將自己的生活暴露在公眾面前。
在高倉健的青年時代，整個社會習慣的還是男主外女主內。
江利智惠美14歲就出道，直到和高倉健婚前都一直是紅透半邊天的歌星，突然迴歸家中，也非常不習慣。
加上結婚後高倉健非常忙，江利智惠美獨守空房百無聊賴之下，便和高倉健提出想外出工作。
高倉健雖有顧慮，但還是滿足了妻子的要求。
只是，自此以後，高倉健和妻子之間就開始有了嫌隙。
高倉健是深愛妻子的，但他既不想阻止妻子工作，又不能說服自己認可妻子出去工作。
於是在這種微妙情緒的左右下，兩人經常為日常瑣事摩擦。
比如他會讓妻子在一堆很像的衣服中間找出自己想要的那件，而後又故意不穿。
結婚第三年，江利智惠美懷孕了，這對十分喜愛孩子的高倉健來說，是天大的好消息。
沒曾想卻樂極生悲，江利智惠美因妊娠中毒症不得不流產。
這件事情，給了這對交流不暢的夫妻重重一擊。
江利智惠美獨自給孩子建了墓地，成夜的哭泣，而高倉健卻一語不發的喝酒。
他們的關係陷入了死結。
其實此時他們對彼此依舊懷有情誼，但是無法溝通讓他們逐漸的失去了對方。
江利智惠美因為孩子去世後無所寄託，更加大了在工作上的投入。
她在1963年獲得過短暫的輝煌，但是很快就跌入谷底。
而隨著日本掀起了武打片的熱潮，高倉健迎來了他人生中的第一個高峰。
1964年系列片 《日本俠客傳》，1965年《網走三不管地帶》以及《昭和殘俠傳》，奠定了他巨星的地位。
高強度的工作讓高倉健在一個又一個片場之間工作，完全無暇顧及妻子。
看著高倉健事業蒸蒸日上，江利智惠美一面高興一面也想加油努力追上去。
但高倉健並不在意妻子的事業是否輝煌，他顯然更喜歡妻子呆在家裡。
只是那個時候他沒有說，妻子也沒有那樣做。
他們都在努力，但是卻沒有了解對方的想法。
江利智惠美的歌唱事業毫無起色，她便轉而去影視劇裡尋求發展。
但她找到的只是肥皂劇裡的角色，全都是毫無深度甚至有些無聊的角色。
當有人問起高倉健妻子演繹的角色時，這讓一貫對錶演持嚴肅的態度的他十分尷尬。
此後，高倉健在公眾場合就更少和妻子在一起了。
兩人長期忙於工作，幾乎不見面，各自的理念不同又疏於交流，他們已經走向了貌合神離。
1970年，一場大火，燒燬了他們的住所，也燒燬了他們之間薄弱的聯繫，他們分居了。
1971年，苦悶的江利智惠美在在記者招待會，和演唱的舞臺上衝動的宣佈了自己和高倉健離婚的消息。
這可能只是她一時賭氣的氣話，但是這個氣話是在萬眾矚目的場合說的。
儘管隨後江利智惠美馬上和高倉健道歉，表示了自己的悔意。
但對高倉健來說，說話是要算數的，他的個性，他為人的宗旨是不會拿婚姻作兒戲的。
最終，高倉健沒有顧及妻子的苦苦挽留，果斷的離婚了。
04落花人獨立
高倉健此後的事業一帆風順，他敬業刻苦耐勞，在業界沒有任何差評。
1976年，他退出了東映，1977年，他主演的《幸福的黃手帕》榮獲了第一屆日本學術會最優秀男演員獎和第二十屆藍絲帶男主角獎，
1978年《追捕》在中國上映，高倉健也成為了中國一代人的偶像。
片中杜丘所穿的那件風衣，幾乎成了中國男裝革命的旗幟，影片中的臺詞
“杜丘，你看，多麼藍的天，走過去，你可以融化在那藍天裡，一直走不要朝兩邊看，明白嗎？杜丘。快，去吧！
成為青年們嘴裡時髦的梗，多年後在《與青春有關的日子》裡還曾經改編過這段臺詞。
而電影《孔雀》中，也有一家三口圍著電視看《追捕》的鏡頭。
1980年的《遠山的呼喚》，1981年的《車站》，讓高倉健的事業走的又穩又好。
但他的前妻離婚後，過得風雲飄搖。
1982年江利智惠美被發現在自己的寓所去世。
江利智惠美離婚這些年過得很糟。
事業上娛樂圈新陳代謝早就沒有了她的地位，感情上又一直放不下高倉健，她開始酗酒，整天情緒低沉。
接著又被姐姐騙去了所有的財產，相依為命的父親也去世。
她把日子過得一塌糊塗，被發現的時候，她已經因為中風和酗酒引起的嘔吐而死亡。
這一年她才45歲。
1985年，她葬禮的時候，高倉健並未出席，媒體大肆報道了他的無情。
但一週後，他手捧菊花出現在了前妻的遺照前，靜默良久。
1989年，高倉健最敬愛的母親也去世了，當時的他在拍攝現場未來得及趕回。
在葬禮現場，他同樣也沒有出現，媒體一時間對他口誅筆伐。
但第二天，守墓人發現了在高倉健在墓地默默的守候了母親一夜。
事後，他曾說，我祭奠母親是我自己的事情，不需要和大家一起紀念。
這是他生命中最重要的兩個女人，面對失去她們的巨大悲痛，高倉健依然是剋制和隱忍的。
05琵琶弦上說相思
1999年，高倉健主演了一部電影《鐵道員》。
在拍攝的時候，高倉健提出了一個要求，就是使用《田納西的華爾茲》作為片尾曲，這也是他前妻江利智惠美的成名曲。
後來記者詢問為什麼要用這首曲子，他說
過去我們是有不和，但那短暫的瞬間，一支常新的曲子，一片熟悉的景色，卻令我感慨萬千。
他的寓所最後也買在妻子的墓地旁邊，步行只需要幾分鐘。
在每年的忌日他都會凌晨四、五點就去看望妻子，以至於記者們從來只看到花，沒見過他的人。
在片中他扮演的是位隱忍不善言辭的角色，其中有一個鏡頭，當懷孕的妻子興奮的跑過來擁抱他的時候，他害羞的推開了妻子。
這一幕，不知道是不是會讓他想起和妻子的生活。
妻子初見他時，送他的小兔子玩偶，幾十年裡他一直隨身攜帶，直到1990年丟失。
他離婚後從未再婚，也沒有任何緋聞傳出。
他在自傳中這樣說這段感情
其實我們都在想著，自己來承受痛苦，放手讓對方幸福。
他們始終相愛，卻未能相守。
我們會白頭到老，只是天各一方。
06以影傳情
高倉健在看過張藝謀的作品後，說過希望能和張藝謀合作。
於是張藝謀在拿到《英雄》的劇本之後，就興致勃勃的找到了高倉健。
按照他的構想，高倉健這樣的巨星，配合刺秦里老刺客這樣的角色，應該多震撼。
始料未及的是高倉健看完了劇本，很嚴肅的拒絕了他。
張藝謀，這不是我想演的電影。你要記住，我想跟你的合作，絕不僅僅為了合作，我想表達人與人之間的情感。
高倉健說過：
我是喜歡幸福、光明的作品的。
如果說有什麼在鞭笞著我的話，那就是一次又一次的巧遇良機’。
碰到好導演與出色的班子，就能在其中拍好片子演好角色，我經常想，一定要珍惜這種相逢。”
高倉健嚴肅的創作態度震撼了張藝謀。
於是花了5年時間，他找到了《千里走單騎》的劇本，他在片中扮演了一個隱忍，堅強的父親。
張藝謀從日本回國，高倉健在酒店與張藝謀話別後離開，張藝謀在房間收拾了3個多小時的行李才去的地下停車場。
等張藝謀在停車場上車往外開的時候，才發現高倉健在停車場的一角為他鞠躬送行。
因為高倉健在日本地位超然，他怕引起圍觀，就在停車場等著，只為了能目送張藝謀。
那一天，他也是站了3個小時，這一幕深深印在了張藝謀的心裡。
07先生之風
2014年11月，83歲的他離世。
按照他的叮囑，後事進行的極為低調。
訃告一週之後才對外發布，葬禮也是秘密舉行，對外“敬謝但不接受供花”
很多影迷自發的去弔唁他。
他的墓碑旁，還有一塊墓碑寫著“水子”、“淨恵孩子”，也就是日語不幸夭折的孩子。
他最後，是和孩子在一起的。
他是幸運的，能走上電影這條道路，能留下那麼多為後世傳頌的作品，能有那麼多人發自真心的喜愛他，敬仰他。
他是孤獨的，終其一生，他和所愛的妻子在誤會，冷戰之後錯過了彼此，一段婚姻兩個相愛的人，成了兩個人的孤獨。
生前在去葡萄牙的旅行中，他曾寫過一張明信片
不知什麼緣故我非常地想念你，到了最後卻發現沒有可以收件的人。
END
閱讀更多 我是麗麗的貓咪呀 的文章
