“請前往……的旅客注意，您乘坐的17：40車輛馬上就要出發了，請還沒有上車的旅客馬上檢票上車……”從廣州火車站南廣場經人行天橋到流花車站（廣州汽車客運站），大約是一百步的距離。
那些提著大小包裹、拖著厚重行李的人們，還沒來得及在廣州溼熱的空氣裡脫掉厚重衣物，也趕不上清洗長途跋涉後臉上的風塵。他們操持著各異的口音，穿過充斥著叫賣聲的天橋，來到這座有著漂亮藍色走廊的建築門口。
從1985年開始的每一年春天，都會有成千上萬來廣東務工、求學的人經由流花車站去往珠三角各市。對很多人來說，流花車站是他們真正踏上來到廣東的第一站，車票則成了他們在廣東打拼的精神起點。
今年春天的4月1日，這座承載著市民回憶的客運站將正式停運，而響徹了35年的汽笛與廣播聲，也即將劃上最後的休止符。
時代的落幕
流花車站內，人不多，剛從湖南老家坐火車來廣州的李先生有些發愁。他穿著顯然來自外地的毛領棉服，揹著鼓鼓囊囊的書包，一邊舉著手機給家人報平安，一邊在保安的指引下用自助購票機買了一張前往江門鶴山的車票。
李先生還是第一次知道車站即將停運的消息。過去的五六年來，他每次去江門打工都是在流花車站轉車，順便在這附近打發候車的無聊時光。有時候到了飯點，他先會去附近的美食城飽餐一頓，畢竟從這裡到鶴山至少還有兩小時的車程。
等流花車站停運後，在車站門口守株待兔的網約車成了李先生最可能的選擇。儘管網約車價格是普通巴士的數倍，但至少可以讓自己免去拖著大小包裹在城市中長途跋涉的辛苦。
李先生並非唯一對流花車站存在依賴的人。每一年春節過後，歐先生都會從湖北十堰坐火車到廣州，再從流花車站乘巴士前往深圳，今年的疫情讓他的返程晚了太久。在幾年前，他還是和同鄉的工友們一起坐大巴，如今同鄉們大多換了工作，或者選擇乘坐高鐵，如今的巴士之旅就只剩下他一個人。
歐先生說，從流花坐巴士到深圳龍華約需三個小時，如果乘坐高鐵，考慮到需要地鐵轉車就需要更長的時間。可以實現偏僻地區的點對點投放，是汽車客運最後的優勢。如今車站即將停運，讓四十多歲的歐先生頓感有些跟不上時代。
繁華的劇場
落沒的並不僅僅是流花車站，隨著高鐵時代的來臨，人們出行方式更為多元，近年來廣州市內已有多個車站宣佈關停或合併。曾經一天十多萬客流量的汽車客運站，已再難重現往日的繁華盛景。
“你可能沒見過，什麼叫真正的‘人山人海’。”從小學時第一次被姑媽領著走進流花車站開始，“人群”逐漸成了小林生活中最平凡的事物。
2004年，小林的姑媽在車站的候車廳裡開了一家不到10平方米的便利店，如今這間小店由已經成年的小林操持。對於即將到來的停業，小林還沒有太多計劃，依舊照例算著每一筆賬，清點著每一單貨物。
從上世紀80年代到2010年，是中國汽車客運的“黃金時代”，也是流花車站最為輝煌熱鬧的時候。2002年2月18日，這裡創下了日運送旅客17.4萬人次的全國單站配客最高紀錄。繁忙的時候，站臺裡的客車“人滿就走”，絡繹不絕地開往廣東各個城市。
最讓小林印象深刻的還是2008年春運，由於南方大範圍降雪導致長途客車和火車停運，候車的旅客排成了長達數里的長龍，候車大廳內的每個角落裡都站滿了人，大家焦慮地踱步，急切地詢問，期盼著災害早日過去。而那一天小林家的便利店也有史以來地暢銷：礦泉水、方便麵、麵包……只要還有剩餘就會被搶購一空。
荒誕的戲碼
35年來，這座車站承載了很多“淘金者”對美好生活的憧憬與夢想，也揹負了太多漂泊異鄉的辛酸與孤獨。2013年夏天，高中畢業的小霞鼓起勇氣，從湖南的縣城第一次獨自坐長途客車來廣州打暑假工。廣州的親人不願意來接她，而自己的手機也故障了。小霞在用電話亭給父母打了電話求助後，蹲在一旁牆角失聲痛哭。
“面對陌生的人流，第一次明白自己的弱小無助，那種對未來的恐懼與未知瞬間擊敗了所有的勇氣。”
如今小霞已經在廣東工作、定居，但她時常還會想起流花車站，想看看當年的電話亭還在不在，會不會同樣有一個小女孩坐在那裡哭。
客車拉來的不僅僅是旅客，也吸引了依賴旅客牟利的“營生”。在這片擁擠了一個火車站、兩個汽車站、幾個服裝商城的狹窄地段，曾經每一天都在上演著層出不窮的荒誕戲碼。少年時代就居住在車站附近的阿師，是見證者，也是親歷者——他人生的第一部手機在車站被偷了。
“在當時是很常見的套路，前面一個人故意碰撞你一下，後面的人則上前將你的貴重物品順走。等你反應過來，對方早已經消失在人海里了。”阿師說除了扒手，車站附近最多的不法分子就是倒賣車票的“黃牛”，試圖拉住每一個進站的人兜售他們的“獨家”票源。而在附近的天橋上，經常有一些人做實物詐騙，“比如吹噓一塊實際毫無價值的石頭，賣給別人1萬塊錢”。
如今，阿師成了中年人，車站附近的社會治安已經大大好轉。他的記憶、遭遇，成了關於流花車站某一時期的獨特印象。
逐夢的站臺
李娜是車站的安全服務經理，她的每日工作就是巡查車站內的安全隱患，幫助協調旅客們遇到的問題。最後的幾天裡車站的人流量降到了每日數千，但她希望能站好最後一班崗。
“候車廳裡面經常會有旅客因為太過疲憊睡著，雖然不忍心也得將他們喊醒，提醒他們要看好行李。”李娜說，經常有乘客回到車站尋找丟失的貴重物品，滿臉的焦急和憔悴讓人心酸，“出遠門都是很不容易的人。”
對於李娜而言，這座車站同樣凝聚了她和同事們多年的事業與夢想。15年前李娜從一名售票員進入車站，經歷了曾經的手撕票時代，到如今只需“掃碼”進站，有很多個除夕她和同事們在車站裡，吃著簡單的年夜飯度過，那種忙碌下的溫馨讓她懷念。
每天晚上送走最後一班車，車站的員工會仔細清掃車站的每一個角落，耐心勸走錯過班車有些失落的旅客；而每一天清晨，車站會早早拉開大門，用嶄新的笑臉相迎每一位懷揣希望的遠行人。
停運不是停業，李娜和她的同事將會迎來新崗位。但現在談新工作，還有點遙遠，因為停運後她還有一些收尾的工作需要完成，“雖然有些落寞，但這座車站的價值我會一直銘記。”
閱讀更多 東莞時間網 的文章
