文｜恩醬
來源：魯豫有約公號（ID：lyyy_scndgs）
最近刷屏的“N號房事件”，相信大家都有關注——
這是韓國發生的一起性質惡劣的性剝削事件，受害者包括未成年女性，年齡最小隻有11歲，而曾經參與了這場施害事件的人多達26萬。
最令人憤怒的是，評論中還有人狡辯：“錯在那些女孩不自愛，付費會員才是受害者。”
這讓人聯想起一部被韓國男性集體抵制的電影——《82年生的金智英》。
電影中有一個橋段：女員工在廁所被偷拍，公司領導發現後不但沒有報警，反而是偷偷分享視頻。
女性明明是受害者，卻因為害怕遭受非議，選擇了主動辭職。
“N號房事件”離我們並不遙遠，它背後更殘酷的，是層出不窮的“蕩婦羞辱”和“受害者有罪論”。
有人說：“我們一直在教育女孩保護自己，什麼時候才能教男性尊重女性？”
最近一部華語電影說出了女性最真實的困境，它就是——
熱帶雨（Wet Season）
導演陳哲藝被稱為“李安接班人”，曾憑處女作《爸媽不在家》橫掃多個國際大獎。
他塑造了一個又一個彷彿就生活在我們身邊的女性形象。
《爸媽不在家》中，為工作和育兒煩惱的二胎媽媽：
以及沒時間陪伴自己孩子的女傭泰瑞莎：
《熱帶雨》中，為家庭無怨無悔地奉獻，卻得不到幸福的妻子阿玲：
這些平凡又真實的角色，都在表現同一個主題：女性的身份認同。
在女性的成長中，有哪些連自己意識不到的偏見和不公？
"賢妻良母"是好女人標準？
與片名很契合，電影開篇就是一場淋漓大雨。
一輛車在路邊停下來，車中的中年女人拿起針管，輕車熟駕地在肚子上打一針。
她就是電影的主人公阿玲，一個嫁到新加坡的馬來西亞人。
結婚多年，渴望孩子的她卻一直沒懷上。
為此，她忍痛打了八年排卵針，獨自一個人去做試管嬰兒。
看見她一個人來做檢查，醫生問她：“你老公沒陪你來？”
阿玲假裝平淡地說：“他在忙。”
實際上，在長時間的生育壓力下，夫妻兩人的感情已經降到冰點。
丈夫常常很晚才回家，連房事都像完成任務一樣。
婚姻令阿玲心力交瘁，事業同樣不順心。
作為中文老師的她，在新加坡學校中得不到重視。
無論是其他學科的老師，還是班上的學生，對待中文課都敷衍了事。
下班回到家裡，她還要獨自照顧癱瘓的公公，為他做飯餵食，洗澡，清理大小便。
她為這個家付出了很多，但因為沒懷上孩子，一直遭受外界冷眼。
連親戚都嘲諷她：“她沒生過，當然不會抱孩子。”
更大的打擊是，她無意間發現了丈夫的婚外情，對象是一名年輕的女性。
原來，她早已是這場婚姻中的局外人。
隨後，公公突然去世，她在家裡的唯一“價值”也消失了。
在公公葬禮上，丈夫甚至公然把小三和孩子帶來，完全無視她的存在。
工作的努力得不到認可，妻子的身份如同擺設，還要獨自忍受外界的嘲諷，一連串的打擊讓阿玲迷失了。
熱帶雨的陰沉綿綿，如同她壓抑的處境。
她一直扮演著“好老婆”、“好媳婦”，可是真正的“自己”在哪裡？
就像《82年生的金智英》中那段臺詞：
“作為別人的媽媽，別人的妻子，偶爾也覺得挺幸福的，可是有時候又覺得自己像是被囚禁在什麼地方。”
電影《82年生的金智英》
飾演阿玲的楊雁雁說，“阿玲就是大家在馬路上、公車上會看見的女人，壓力特別多，但是臉上不怎麼憂愁，不管怎麼擠壓，她還是沒有爆發出來。”
阿玲象徵著無數女性的真實處境，她們被禁錮在傳統觀念、生育壓力、性別偏見中。
看似風平浪靜的生活，實則早已支離破碎。
女人在硬撐，男人在逃跑
無論是《熱帶雨》還是《爸媽不在家》，都描繪了一個失能的家庭。
獨自為家庭忙前忙後的妻子。
困於育兒和工作難兩全的二胎媽媽。
電影中當家庭經濟、婚姻生活出現危機時，往往是女人在強撐，男人在逃避。
導演陳哲藝曾在採訪中說：
我最近看到一些朋友，他們婚姻出現了問題，男生處理事情的方法就是迴避、不面對。最後擔子就只有女人來扛。
不管是我媽還是我太太，包括我周邊的一些女性朋友，雖然外在是柔弱委婉的，但內心卻很堅定和堅強。《電影雜誌 MOVIE》
阿玲最需要幫助的時候，老公的電話永遠打不通。
電影用了很多剋制的鏡頭，去表現她的隱忍：在手術檯上落淚，在空蕩蕩的房間裡啜泣，在葬禮上默默折元寶……
直到阿玲遇到了偉倫，班上唯一一個尊重中文的學生。
兩個看似身份相差很遠的人，卻最像彼此的“家人”。
一直邊緣化的她，從人生泥潭中掙扎出來，迎來情感上的爆發。
這才有那一場看似不合常理，卻在情理之中的師生戀。
微博有一個熱門話題【中國男性婚姻滿意度高於女性】，有4.6萬人發表討論。
根據2019年《社會心態藍皮書：中國社會心態研究報告》顯示，我國民眾婚姻滿意度存在顯著的性別差異，總體表現為女性的婚姻滿意度更低。
圖片/ 微博@澎湃新聞
男性的滿意度比女性高，是因為女人更挑剔嗎？
不，是因為她們承擔的“包袱”太重，得到的理解太少。
未婚的被催著生孩子，當媽的被育兒和家務累垮，在職場打拼的還要面對偏見和壓力。
圖 /《坡道上的家》
《奇葩說》中的馬薇薇說：“現代女人要獨立、要自強，要事業有成能頂半邊天，還要同時做好妻子、好媽媽，兼顧家庭正常運轉。
可是，女人哪有三頭六臂可以身兼數職？”
女性的人生不只是成為妻子和母親
在《熱帶雨》的最後，阿玲結束了這場名存實亡的婚姻。
離開之前，她不抱任何期待地拆開驗孕棒，卻發現自己懷孕了。
電影只給了一個空鏡頭，房間裡傳來她似哭似笑的聲音。
原來，一切因為孩子而苦苦掙扎的困境，都是由於丈夫的不育帶來的。
她終於放下自我懷疑，誠實地面對自己的內心。
影片的結尾，經歷了種種陰霾，天空終於放晴。
她回到了熟悉的家鄉，回到母親身邊。
鏡頭裡沒有陰冷和壓抑，多了一份溫暖和希望。
阿玲久違地露出笑容，她終於把迷失的自我找回來了。
女人的一生中有許多身份：女兒，妻子，母親，兒媳，朋友，員工……
傳統社會中，對女性最大的認可就是“賢妻良母”，女性價值直接與“母親”身份掛鉤。
Netflix的紀錄片《流行大百科》曾指出這種不公平的“母職懲罰”——
薪酬歧視只能解釋一小部分的性別薪酬差距，男女之間的真正差異一直沒有得到社會的重視——主流社會始終認為，只要女性生育了孩子，女性就理所應當是孩子主要的照料人。
儘管幾十年來，女性的受教育程度和參加工作比例持續上升，她們成為了白領、醫生、律師或者國家元首，卻依然不得不做一個“合格的”媽媽。
圖 /《坡道上的家》
女生因為生育而失去了職場競爭力，承受壓力與偏見，社會學把這種現象稱為“母職懲罰” (Motherhood penalty).
不是現代女性越來越“矯情”，而是她們有了更多元的身份，更廣闊的舞臺。
“妻子”和“母親”，只不過是女孩一生中多個角色的其中之一。
我們的影視劇中，也出現了越來越多職場女性的身影，她們不再充當男性的綠葉。
圖 /《非自然死亡》
笛安在《告別天堂》中寫了一段話：
“一個女人，隨著時間，總有一天所有的人都會要求你去做妻子做媽媽。”
“可你不能忘了提醒自己，你還有自己的才華和人生。”
希望每個女孩都能勇敢地做自己，擁抱更廣闊的未來。
－－－－－－－－－－－－－－－
插圖｜文章插圖來自《熱帶雨》《爸媽不在家》及網絡。
PS：更多新鮮好文好物可關注微信公眾號：魯豫有約（ID：lyyy_scndgs）每週三晚偶遇陳魯豫，陪你走心地聊聊天，一切不止於《魯豫有約》
閱讀更多 魯豫有約 的文章
