《面纱》:强势的沃尔特让凯蒂感到害怕,但他是最弱的那个人

英国作家毛姆,笔下的人物都比较复杂。《面纱》是他五十岁以后写的小说,不管是男女主角沃尔特、凯蒂,还是次要角色查理或沃丁顿,都不是可以一言概之的人物。

比如凯蒂,沃尔特把她说得庸俗不堪:“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。”仔细看,读者会发现,这个女人既有着不少普通人的缺点,容易被欲望引领犯下大错,又有着足够强大的自我修复能力,能在挫折中挺过来,宽慰自己,也原谅他人,最终获得成长,拥有更加强悍的生命力。

反观沃尔特,虽然他是个善良、正直的好人,又是遭遇背叛的人,最后还葬送了性命,理应得到读者的同情,可是,这不代表他在整件事中没有责任。

毛姆笔下的人物,没有绝对的好人和坏人,每个人的性格、品质中都有瑕疵。如果读者一味同情沃尔特的命运,那么多半是被作者的生花妙笔给骗了。

《面纱》:强势的沃尔特让凯蒂感到害怕,但他是最弱的那个人


一直显得很强势的人是沃尔特

凯蒂漂亮、活泼、肤浅、自私,性格中有不少缺点,整体来讲却是个身心健康、容易相处的女人;沃尔特的性格则有着很大的缺陷,让他很难从生活中得到满足和幸福感。

沃尔特对凯蒂的爱是可悲的。据他所说,他早就看穿了凯蒂是怎样一个人,内心深处绝不欣赏具有如此品性的女人,却依然深爱着她。

爱一个人需要包容,那么沃尔特对凯蒂,确实爱得很深。

这也很容易让人谅解他在遭遇背叛后的过激反应,包括可怕的冷静和企图让凯蒂死在疫区的想法。所谓因爱生恨,都可以解释沃尔特在这段时期的行为。

读者还会发现,这段时间的沃尔特表现得非常强势,以至于让凯蒂害怕他。

当然,凯蒂辜负了沃尔特的爱,做了错事,在两人世界中处在低处,畏惧被她伤害的对象,也是正常的。但我们回忆一下,其实在这对夫妇之间,凯蒂从来就没有轻松自在过。

一直以来,沃尔特都是强势的那一方。

两人交往初期,是沃尔特采取的主动,包括求婚,也是他掐准了时机,知道凯蒂会答应嫁给他。而他也很清楚,凯蒂并不爱他。

最耐人寻味的是两人的婚后相处。

“他异常体贴,也很在意她是否安逸,只要她稍稍表达出某种愿望,他便忙不迭地去实现,他经常送她各种小礼物。当她偶然感到不舒服,没有人照顾得比他更加亲切周到。要是给他机会去做一件她懒得做的事,那简直就是对他的恩典。他总是极有礼貌:她走进房间,他会站起身来;他伸手扶她下车;如果偶然在街上遇见她,他会脱帽致意;当她离开房间时,他会殷勤地上前为她开门;他从来不会不敲门就进她的卧室或起居室。他不像凯蒂所见的大多数男人对待自己妻子那样,却好像她是来乡间别墅的客人。这很令人愉快,尽管有点儿滑稽。如果他能随意一点儿,她会觉得跟他在一起更自在。”

《面纱》:强势的沃尔特让凯蒂感到害怕,但他是最弱的那个人


真正强势的人却是凯蒂

如果有人说,这只能说明沃尔特太爱凯蒂,对她太在意了。那么商场专柜的营业员,或者豪华酒店的服务生,他们对顾客的感情,也可以称之为深爱。

不同的是,后者是为了得到经济上的利益,而前者,你不知道他能从中得到什么。

我把沃尔特对凯蒂的态度类比为服务生对客人的服务,是因为顾客不大可能因为服务生的做法而爱上他。凯蒂也不会因此爱上沃尔特。

此外,在顾客和服务生之间,服务生表面上处于强势地位,处处显得主动、周到,会诱导顾客的消费行为,但我们都知道,真正的强势方其实是顾客,真正的主动权掌握在顾客手里。

同样,在沃尔特和凯蒂之间,真正的强势方是凯蒂。


《面纱》:强势的沃尔特让凯蒂感到害怕,但他是最弱的那个人


在两人的情感世界中,凯蒂依然起着主导地位。她依然不爱沃尔特,甚至会非常冷静地发现沃尔特的缺陷:他无法做到完全忘我,太过自觉。他对日常生活中的绝大多数事物感到无聊,很难从中得到快乐。

沃尔特是个缺乏幸福能力的人,凯蒂刚好相反。她擅长调节自己的情绪,会有意从日常中寻找快乐。

当凯蒂和查理的事情败露后,沃尔特遭到了毁灭性的打击,胁迫凯蒂来到湄潭府。在远离熟悉的环境和人群时,沃尔特表现得越发强势,让凯蒂不敢同他说话,内心深处感到恐惧。然而,真正弱的人还是沃尔特,因为他不敢面对自己的处境。

他用高强度的工作来压制内心的痛苦,面对凯蒂时,如同小说中另一个角色沃丁顿的观察,沃尔特从不看凯蒂一眼,跟她说话时声音都会不由自主发生变化。

“我不知道,不知道时你让他满心拒斥,连靠近你都让他起鸡皮疙瘩,还是他心中爱火熊熊,出于某种原因不让自己表露出来。”(沃丁顿对凯蒂所言)

沃尔特依然深爱着凯蒂,却认为自己应该讨厌她。

《面纱》:强势的沃尔特让凯蒂感到害怕,但他是最弱的那个人


这就是弱者对强者的态度,要么仰望,要么仇视,就是不能平视对方,同时也平视自己的内心。

最后,凯蒂在疫区的工作中获得了心灵的救赎和自身的成长,沃尔特在长久的心理重压下崩溃。这实在是个让人难过的故事,因为沃尔特不应该得到这样的结果。

沃尔特的错误,无非是爱上了完全不爱他的人,并压抑自己来取悦对方。他在内心深处是欣赏凯蒂身上所有的特质的,但他所受的教育或他从小生活的环境,都让他对凯蒂的特质进行诋毁。

毛姆没有介绍沃尔特的成长史,但我们可以推断,沃尔特从未有机会打开心扉,释放自我,接纳他人。

真正的强势者,必然有宽广的胸怀。

  • 参考书目:《面纱》(毛姆)
  • 书看完了容易忘,做点笔记记得牢。书里书外,都是人生。喜欢的朋友别忘了点击关注。本账号持续更新读书笔记,欢迎收藏、转发、评论。


分享到:


相關文章: