中國小康網4月8日訊 老馬 最近幾天，在無助的恐懼中，紐約市民看到新型冠狀病毒以令人眩暈的速度和烈度攻克這座城市。死亡人數超過了1500人，許多人失去了身邊的某個人，可能是同事、高中時的老朋友、孩子同學的家長，也可能是教區牧師、樓上年長的鄰居，或者一個母親、父親。
口罩在每個社區都變得越來越常見
紐約時報報道，現在幾乎每個人都認識某個生病的人。
數字說明了一切：截至週四，紐約市有近5.2萬例確診病例。但實際情況要糟糕得多——一項針對中國病例的研究顯示，感染人數可能是被檢測出陽性者的10倍，因此紐約的實際感染人數可能接近50萬。據信，要達到拐點還需要數週時間。
反過來，不斷增長的數字又令約800萬人口擁有的私人世界縮小了。它就像是一個微觀的敵人，對許多人來說曾經只是個抽象的麻煩，是其他地方發生的事情，如今卻在逼近，救護車持續不斷的鳴笛聲宣告著它的到來。
如果疫情可以按周來計算進展——一週餐館關閉，一週學校停課、商店關門，那麼在本週，整個城市都感受到了它真正的威力。
“這是極大的眾生平等，”紐約州州長安德魯·M·科莫(Andrew M. Cuomo)週二在新聞發佈會上說。“它不在乎你自認為有多麼聰明、富有、強大。它不在乎你年輕還是年老。”
對許多人來說，在本週，應對的規則突然改變了。
“他們先是說，‘只有免疫系統有問題的人會生病，’”27歲的詩人、作家M·馬爾貝拉(M. Marbella)說。“現在大家都像蒼蠅一樣紛紛往下掉。”
速度快得讓人覺得不真實。一個月前在曼哈頓觀看百老匯演出前享用晚餐的人，今天就有可能生病、悼念家人、失去工作，或者以上皆是。這種事幾乎是史無前例的；9·11事件中，成千上萬的人失去了親人，但損失都是在那可怕的一天、在一瞬間發生的。有些人追溯到更早的時候，將它和第二次世界大戰或1918年西班牙流感乃至更早的時期去做對比。
“這就像14世紀從英格蘭來的瘟疫，”67歲、現居布魯克林格林堡的馬克斯·德巴羅斯(Max Debarros)說。
這場瘟疫不僅在街頭髮生，也在屏幕中上演。在人們的Facebook和Twitter賬戶上，不停地有老朋友或者朋友的朋友宣佈痛失親朋好友的消息。威脅似乎無處不在。
“在社交媒體上，每天都會看到新的感染者，”今年30歲、來自皇后區桑尼賽德的奧黛麗·卡德威爾(Audrey Cardwell)說。起初，她對疫情暴發的可能性持懷疑態度——“感覺像是在散佈恐慌”——現在，她開始通過冥想和遛狗解決焦慮。“我必須控制自己在網上看東西的時間，”她說。
同樣，家住布魯克林貝德福德-斯圖維森特、現年33歲的萊奧拉·富勒(Leora Fuller)說，她在紐瓦克羅格斯大學(Rutgers University-Newark)的兩個學生已經住院，她將更多的精力放在友誼和自己的健康上。她說：“真正的關心是這樣，‘哦，我要給自己買點東西。’”
在城市各處，其他的應對方法也發揮著作用。現年36歲的奧雷利奧·阿吉拉(Aurelio Aguilar)在下東區的一個小雜貨店裡工作，他喝著姜、檸檬和蒜泥混合調製的飲品，這是祖母用來增強免疫力的配方。在格林堡(Fort Greene)，現年36歲的艾丹·史力伯(Aidan Sleeper)攜帶了自制的30:1的漂白水，噴灑他即將碰觸的每個門把手。
在長島市皇后區，現年54歲的格倫·哈里斯(Glenn Harris)在視頻會議平臺Zoom上和20個朋友慶祝生日——他說：“大家來自全國各地。”與此同時，35歲的安迪·阿羅約(Andy Arroyo)做好了最壞的打算，談起了2012年颶風桑迪襲擊後他擁有的那把槍。
“這看上去也許是過度反應，但你真的無法預測人們在絕望的時候會怎麼做。”阿羅約說。他目前居住在韋斯特切斯特縣的切斯特港，正在去布朗克斯找工作的路上。“我需要確保自己和親人的安全。”
閱讀更多 中國小康網 的文章
