1938年，在抗戰的大後方廣西宜山，一位將軍與世長辭。他雖然沒有戰死沙場，但依舊獲得了最高的尊榮。政壇、文壇的名流紛紛為他送上輓聯，數年之後，國民黨政府以國哀之禮風光大葬。他就是民國軍事家、陸軍上將蔣百里。就是這樣一位愛國將領，他一生深愛的夫人，是一個日本女人。
1912年，僅僅30歲的蔣百里以少將軍銜出任保定陸軍軍校校長。他懷揣著一腔熱血，對學校進行了大刀闊斧的改革，他整頓軍紀，革新了教學的內容。蔣百里的政策受到了師生們的支持，卻觸動了某些利益團體。段祺瑞派人出手阻擾，讓學校徹底沒有了經濟來源，將剛剛上任的蔣百里逼上了絕路。
為了表示對舊軍閥的不滿和改革的決心，蔣百里在1913年6月18日清晨，當著眾多師生的面在尚武堂飲彈自殺。蔣百里自殺之時，勤務兵上前奪槍，子彈打偏了，幸而沒有傷及心臟，只是擦傷了肺部。蔣百里下定決心以死謝天下，北洋軍閥的黑幕被他狠狠撕開，段祺瑞這個時候也慌了，親自跑到日本大使館，要求日本大使館派遣最好的醫生給蔣百里療傷。
蔣百里被救了過來，聽聞是段祺瑞找關係救他之後，他更是急火攻心，自己偷偷藏了一瓶安眠藥，準備要再次自殺。這時候，是照顧他的日本小護士給了他面對這個灰暗社會的勇氣。
這名護士的名字叫作佐藤屋登，日本北海道人，比蔣百里小8歲，她出生於貴族家庭，接受過良好的教育。從護士學校畢業之後，就一直在日本駐華公使館擔任護士。在看到蔣百里枕頭下面的安眠藥之後，佐藤知道蔣百里還想自殺。她溫柔地勸說蔣百里："你要忍耐，自殺並非勇者的行為，而是在逃避人生的責任。只有懂得忍耐的人才能成就大事業。有熱血、有擔當的男兒從不輕言犧牲。"
在蔣百里行動不便的日子裡，佐藤悉心照顧著蔣百里，還陪他聊天、散步。在日日相處之中，蔣百里已經被佐藤深深吸引，她就靜謐而溫柔，像晨曦的陽光溫暖了蔣百里，讓他重新看到了生的希望。
蔣百里向佐藤直接表白，並且委託袁世凱向日本公使館說媒。蔣百里是個軍人，他並不懂得如何委婉表達自己的愛意。而佐藤面對這樣直接的愛情既激動又緊張，蔣百里早就已經有了妻室，雖然原配妻子是家中包辦的婚姻，蔣百里與她並無感情，但要佐藤嫁到異國，她還是要經過強烈的心理鬥爭的。她不知道蔣百里的愛能保持多久，她會不會像蔣百里的原配一樣被拋棄？
佐藤實在不知該如何回應蔣百里的愛，她匆匆回到了日本。蔣百里無法忘記佐藤，他無法挽留她，只能給她一封封地寫信，向她表達著自己的愛意和思念。蔣百里寄了不知道多少情書，佐藤在他的強烈攻勢之下，漸漸暗許芳心。
佐藤搖擺不定，蔣百里知道她的猶豫，為了表達決心，他向佐藤起誓："我因你而生，你現在又要置我於死地，好，我馬上就到日本來，要死也死在你的家裡。"
佐藤的內心充滿了煎熬，她向父母說出了自己的想要嫁給蔣百里的想法。佐藤的父母根本不同意，他們家中畢竟是有名望的貴族，中國當時尚在混亂之中，他們絕對不可能在那個時候允許女兒嫁給中國人，哪怕他是一個名人。
蔣百里的情書依舊不停地寄給佐藤，佐藤實在沒有辦法，就將所有的情書都交給了自己的父親，希望父親能夠為她做最後的決定。佐藤的父親看完信之後，為蔣百里的文采和執著所感動，加上女兒不停央求，他最終同意了這門親事。
1914年，佐藤再次來到了中國，為了嫁給深愛的人。
蔣百里因為事務繁忙，派遣他的士官同學去迎接她，並且將她送到了天津。兩人在天津結婚，並且來到了北京安家落戶。佐藤對蔣百里說："從今天開始，佐藤屋登已經死了，我現在是一箇中國女人，我姓蔣。"因為佐藤喜歡梅花，所以蔣百里為她起了一個新的名字，叫作蔣佐梅。
佐藤的後半生就像一個最普通不過的中國婦女一樣，她穿著中國女子穿的衣服，在家相夫教子，說一口地道的北京話，不教孩子說日語，根本看不出來她是一個外國人。
蔣百里對佐藤極盡疼愛，他在家鄉浙江硤石東山購買了幾畝地，全部用來種梅花，並非將其稱為"梅園"，他們本想著以後老了回到這裡養老，沒想到這成了一個未達成的夢想。
佐藤為蔣百里生下了5個女兒，因為戰爭，她一直跟著丈夫東北西走，對丈夫的事業全心全意支持。1927年，蔣百里的學生唐生智在武漢起兵討蔣，蔣百里因此受到了牽連，被捕關押在了南京。佐藤千里迢迢帶著兩個小女兒來到了南京，租了一套小房子，一邊照顧女兒一邊照料著蔣百里的獄中生活。一直到了"九一八"事變之後，蔣介石才同意將蔣百里放了出來。
抗戰開始之後，蔣百里被任命為國防參議員，為抗戰事業四處奔走。作為他的妻子，蔣佐梅也參加了抗日救亡婦女救國會，她將自己所有的首飾和積蓄都捐獻了出來，為前線的士兵購買製作軍裝的布匹。淞滬戰爭，慘烈非常，佐藤帶著女兒，在炮火之中參加了擔架隊，一直在前線救治傷員。
1938年，蔣百里在領導學生從湖南前往遵義的路途之中，因為勞累過度心臟病發作，不幸離開了人世，終年57歲。
蔣佐梅承受著喪夫之痛，還承受著社會對她的懷疑。人們傳謠是她將丈夫毒死的，蔣佐梅沒有多做解釋，而是帶著女兒們前往重慶，繼續默默從事著抗日救亡的工作。
抗戰勝利之後，蔣佐梅一直住在北京的女兒家中，1978年，她離開了人世，終年88歲。女兒們將母親葬在了父親的墓旁，按照蔣佐梅的遺願，她的墓地前種了一排櫻花樹。
戰火紛飛的年代，蔣佐梅嫁給了中國的將軍，她無法預測兩個國家未來的恩怨，沒有辦法改變自己的出身，還要為自己的故土揹負惡意的責難。難得的是，她對丈夫的愛足夠掩蓋住這些不安和委屈，她是個堅強的女人，一個傲氣的中國媳婦。
閱讀更多 木劍溫不勝 的文章
