金庸的《天龍八部》裡，“四大惡人”老四雲中鶴，是一個臭名昭著的採花賊，這雲中鶴就是徐志摩的筆名。
多年來，世人都給徐志摩冠以了“情場高手”“多情才子”的稱號，還將他與胡蘭成，郁達夫，郭沫若封為了民國四大渣男。
徐志摩拋棄了懷孕的原配張幼儀，苦苦糾纏已經訂婚的前女友林徽因，搶奪了好友的愛妻陸小曼，種種行為堪稱“渣男”表率，但是他真的渣嗎？
今天且來聊一聊浪漫詩人徐志摩。
富家獨生子
徐志摩的父親徐申如早年經營徐裕豐醬園，1897年，創辦了當地第一家錢莊——裕通錢莊。同年徐志摩出生。
徐志摩的母親錢氏是徐家的二房太太，徐志摩雖為庶出，卻是徐家盼了多年的獨生子。
一歲的小志摩照“試兒”舊俗，身穿百家衣、頸掛長命鎖在木盤裡亂抓亂摸。
這時闖進來一個和尚，他在志摩頭上撫摩後說：“此子系麒麟再生，將來必成大器。”
這樣一來，家裡人就更重視他了，尤其奶奶對他格外寵溺。
婆孫的深厚感情
老奶奶精明能幹，小至客廳擺式，大至男婚女嫁都歸她管。如今照料小孫子的事情才是她最要緊的任務，孫子一有個皮焦骨熱，她都會熬更宵夜照顧。
兒時的徐志摩，一起床就會飛奔到奶奶房中，甜甜地叫聲奶奶，奶奶美美地回應，從床下摸出幾片麻糕或者幾粒白糖蓮子塞給志摩。志摩接過糖果，爬到床上親一下奶奶，又飛出房去。
徐志摩的奶奶和徐志摩的兒子
徐志摩天賦異稟，功課門門優異，在學堂裡還得了個“兩腳書櫥”的雅號。
這樣一來奶奶更得意，開始盤算起大孫子的親事。
突然而來的婚事
恰巧家裡來了個說親的人，這人就是張君勱。張君勱是張幼儀的二哥，政界的風雲人物。
張幼儀二哥張君勱
他對徐志摩大為賞識，一直盤算著給妹妹覓一個如意郎君的張君勱一眼就選中了徐志摩。
於是他來到徐家替妹妹張幼儀提親。
徐家雖然家大業大，但比起張家還是差的遠。
張幼儀的爺爺是清朝的知縣，張幼儀的父親是當地知名的醫生，整個張家在寶山縣算得上名門望族，張幼儀的四哥張家璈是中國銀行總裁，可謂門庭顯赫。
張幼儀四哥張家璈
當張家主動與徐家聯姻時，就是給徐志摩送來了一架登天雲梯，徐志摩的父親高興壞了，熬到徐志摩18歲中學畢業就逼他完婚。
誰料一向順從的徐志摩在人生大事上偏偏違拗了父親。
“這門親事打了燈籠火把也是找不到的，哪一點還不稱心呢？”父親反覆說這句話。
徐志摩堅決不娶張幼儀，他告訴父親：
“夫妻是靠愛情來結合，有了愛情，才有真正幸福可言。張家有錢有勢，可代替不了愛情。”
父親怎麼聽得懂這些，只能搬出老奶奶。
奶奶說：
“做長輩的總要兒孫好，沒有要兒孫壞的。我已是七老八十的人了，今朝不知明朝，也不知道哪一天閻王爺來叫我，說不定今夜困下去明兒就見閻王了。你媽又病懨懨的，三天兩頭鬧病痛。裡裡外外靠你父親一個人蹦來跳去。”
徐志摩辨駁到：
“一個男子生下來只帶來半個靈魂，另外半個靈魂在配偶身上，合起來才是一個完整的靈魂。所以婚姻是不能隨便湊合的。”
老奶奶是傳統女性，這套接著說：
“那張幼儀是大門閨秀，知書達理的。結了婚，滿了月，愛啊情啊，都有了，那時要拆恐怕也拆不開你們呢！我看你就依從你父母吧！讓你爸爸在外面做事體放心，讓我老太婆開心，你自己到外地去讀書也安心。”
祖母說著，眼睛紅潤潤的。母親在一旁也止不住的抹眼淚。
徐志摩經不起這柔情軟語的攻擊和眼淚的衝涮，他順從了，他投降了，他只能來一場愛情的賭博。
結婚
1915年10月29日徐志摩和張幼儀在硤石結婚。
張幼儀容貌端莊，為人練達而精明，婚後兩人相敬如賓，沒有爭吵，沒有歡笑，沒有愛情應有的熱烈纏綿。
徐志摩結婚前已經考上上海浸信會學院，婚後不久他就離開家鄉去了上海，後來他又離開上海遠赴英國留學。
邂逅林徽因
在倫敦國際聯盟協會上，他結識了林長民和林徽因，林徽因那時十七歲，在倫敦一所女子中學讀書。正是花一般的年齡，長得又像花一般嬌豔。
她既有中國傳統閨秀的遺韻，又有西方女子落落大方的風度。徐志摩被迷得神魂顛倒。林徽因也被徐志摩所吸引。
情竇初開的兩人由相識而相親，由相親而相愛。
原配來襲，林徽因恢復理智
正當徐志摩與林徽因情意綿綿之時，徐志摩的老婆張幼儀來到了英國。
這是徐志摩之前的主意，徐志摩希望張幼儀能出國來開開眼界增長才幹。
張幼儀是一個自尊自強的女人，她忍受不了和徐志摩這種若即若離的夫妻生活，獨自去到德國柏林留學。徐志摩這時也對這位妻子生出了尊敬和佩服。
張幼儀的到來和離去讓林徽因從初戀的狂熱中冷靜下來，她希望徐志摩作出了一個選擇：
要麼中止戀愛，保持真誠的友情，若要談婚論嫁那必先與張幼儀離婚。
拋妻棄子，反被情人拋棄
徐志摩也認識到與林徽因之間隔著一面不可逾越的高牆，而這面高牆現在已活生生地隔在他們中間。
理想的浪漫愛情出現了，可又那麼模糊，他一直處於可望而不可即的狂喜與痛苦的狀態。
他決定向張幼儀提出離婚，而當時的張幼儀已經有了身孕，徐志摩卻一意孤行，也因此留下了千古渣男的罵名。
他給張幼儀寫信說到：
“真生命必自奮鬥自求得來，真幸福亦必自奮鬥自求得來，真戀愛亦必自奮鬥自求得來！彼此前途無限……彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕痛苦，始兆幸福，皆在此矣！”
1922年3月徐志摩與張幼儀在柏林離婚，並發表了一篇《徐志摩張幼儀離婚通告》，這一出通告更是讓世人對他徹底失望。
殊不知，徐志摩最愛的母親和奶奶都是偏房，他深知一夫多妻對女人的傷害有多深，所以他一心給林徽因一個美好乾淨的婚姻。
然而，徐志摩的做法換來的是林徽因決絕的分手宣言。
《人間四月天》周迅飾演林徽因
徐志摩請求林徽因許他一個未來。
林徽因說：“你能幫我扛心裡的重擔嗎？它會像千斤重擔壓我一輩子。”
徐志摩追問：“就為了成就那虛無飄渺的道德？”
“道德，不是枷鎖，而是對生命負責的態度。”林徽因回答到：“我不是沒有來，只是無緣留下。”
最後她說，“愛情這條道路就此終止，今後開闢一條友情的大道，這條道路同樣光明而溫暖。”
這個姑娘，確實比徐志摩冷靜太多，她的這句話，也讓世人加深了徐志摩不負責任，沒有道德的印象。
泰戈爾訪華，林徽因和徐志摩擔任翻譯
張幼儀是獨立的個體，她不是誰的附屬品，理應擁有自己的人生，毫無必要為了一段沒有愛情的婚姻委屈求全。
相比魯迅、郭沫若等人對待原配的態度，徐志摩對女性一直是很尊重的。
從短時間來看，離婚事件帶給張幼儀的傷害是巨大的，而從長遠來看這未必是一件壞事。
《人間四月天》劉若英飾演張幼儀
在離婚之後，徐志摩和張幼儀一直保持著很深的友誼，徐志摩和張幼儀在德國柏林相會之後，他這樣寫到：
“她（張幼儀）是一個有膽的女子，她這兩年來進步甚多，獨立的步子已經站得穩，思想確實通達，這是朋友的好處。”
徐志摩和林徽因，彼此因才華而心心相惜，兩人發乎情止乎禮，毫無越軌的行為。
《人間四月天》劇照
他為了林徽因，敢於對抗全世界，對抗中華上下五千年的封建禮教，辦下中國歷史上第一樁西式文明離婚案，卻恰巧惹怒了林徽因。
糾纏不休
沒過多久，林徽因就和翩翩君子梁思成訂婚了。
離婚一身輕的徐志摩，仍未死心，成天跟在林徽因和梁思成身旁當電燈泡。
梁思成只能在圖書館門口貼了一張“情人希望私下相處，不願受到干擾”的告示。來婉拒徐志摩。
徐志摩看見後，怏然而返。他的浪漫愛情終究成了竹籃打水一場空。
奶奶病逝
1923年7月徐志摩收到一份電報：“祖母病危速回。” 他立刻飛回了祖母床邊。
當徐志摩趕回家時，奶奶安詳地躺在床上，已經看不見東西說不出話了。中醫說是中風，西醫說是腦出血，這在當時是不治之症。
捱到第十一天，奶奶凝滯的雙眼，突然放出神奇的光，一下又像閃電般熄滅了，她走了，到一個不可知的世界裡去了，這讓徐志摩幾乎丟了半條命。
國事暗淡
他從英國回來，發現他的家鄉仍是一個落後迷信的小村莊，科學、民主、自由的春風吹不進這密封的堡壘。
他決心留在中國，以改變社會為己任，和朋友籌辦了《理想》月刊，可是封建的社會容不得理想。《理想》胎死了。
徐志摩接連經歷了戀愛失意、祖母病危和國事暗淡的煎逼之後，迎來了愛神的垂青，讓他邂逅了陸小曼。
然而，這份愛情到底是劫還是緣？
已婚的陸小曼
陸小曼的父親陸定是前清舉人，曾留學日本帝國大學，歸國後在北京供職。
陸小曼
小曼自幼隨母居住在上海，直到九歲時才到北京陪隨父親生活。
她幼時俏皮異常，喜歡與下人逗樂，父親很不喜歡她。
在辛亥革命時，年幼的陸小曼鬥智鬥勇從清軍手中拯救了父親。父親從此格外看重女兒，請來了外籍教師，教陸小曼學習英文、法文，輔之於琴棋書畫。
出落後的陸小曼明媚善舞，一時成了北京社交場中眾目所矚的名媛。
劉海粟從美學角度這樣評價陸小曼：
“從各個角度來看，只覺得她的風度姿態，無一不合美的尺度。想來只有‘衣薄臨醒玉豔寒’七字，略可形容一二。”
為娶得這一美人兒，登門求婚的人一波一波接著來，但都被其父母回絕了。 直到1920年王賡從美國學成歸國。
王賡，畢業於清華大學，赴美時在普林斯頓大學讀哲學，後轉入西點軍事大學，專攻軍事，對打炮極有研究。
王賡
他是美國前總統艾森豪威爾的同班同學，剛剛歸國翻譯了幾篇難度極高的外交長篇文件，一時聲譽鵲起，被譽為文武全才。
陸小曼的父母認為王賡前途無限，便閃電般速度將女兒嫁於王賡。
這兩人的婚禮相當豪華，一時轟動北京。
少將王賡，對陸小曼一見鍾情，婚後對她極盡寵溺。她想要美麗衣服，買！她想要昂貴珠寶，買！
只是，這王賡事業繁重，星期一到星期六絕不玩樂，剩下的一點時間也忙於社會上的交際與公務，沒有時間陪伴陸小曼，導致陸小曼整日悶悶不樂。
這時，他想到了知交好友徐志摩，王賡繁忙時就請徐志摩來陪陸小曼玩樂。
搶好友妻子
徐志摩當時正陷入失戀的痛苦之中，他正需要一種填補劑，所以王賡每次相邀，他也從不推託。
他陪陸小曼去長城訪古，去香山看紅葉，到吉祥戲院看戲，到西單逛天橋。
起初徐志摩並無非分之想，和陸小曼相處，也是幫朋友出力。但相處久了，徐志摩漸漸看出小曼心頭鬱結，有了同病相憐之感。
徐志摩覺得陸小曼很可憐，不能主宰自己的命運。
愛情是靈與靈的感應，可是在做父母的眼裡，只有對方的門第、財勢、地位、聲譽。
這情況與他當初的情形是多麼相像，感同身受讓兩人相見恨晚，愛情喚醒了他蟄伏的活力。
陸小曼在徐志摩眼中成了理想的化身。在他浪漫主義的指導下，什麼三綱五常，道德人倫，都成了一副副鐐銬，一根根繩索。
陸小曼被嵌在壁縫裡，一邊是封建的父母，一邊是毫無感情的丈夫。他有責任來解救小曼，就像當年用理智的雙手來解救自己那樣。
背離全世界
兩人棄禮教世俗不顧，背叛了全世界，走入了婚姻的殿堂。
婚後徐志摩和陸小曼被社會成見、舊勢力包圍著。雙方父母中止了經濟支持，徐志摩就成了一介書生。
陸小曼的生活依舊奢侈而放任。她結交社會名流，頻繁出入宴會舞會，甚至染上了吸食鴉片的毛病，徐志摩一時間窮途末路。
可是徐志摩從未後悔，他更很愛陸小曼了，他在多個大學兼職授課，課餘時間寫文章賺稿費，常年疲於奔波，自己經常穿破舊衣服，就為了給陸小曼多買些化妝品，維持她的名媛生活。
陸小曼常常患病，徐志摩端湯奉藥不離左右。
車爾尼雪夫斯基說：
“愛情的意義在於幫助對方提高，同時也提高自己。唯有那因為愛而變得思想明澈，雙手矯健的人才算愛著。”
徐志摩深深地愛著陸小曼，因為知道陸小曼在畫畫方面的天賦，每次看到精緻的畫冊、字帖、宣紙、筆墨，都會給她帶回家。
徐志摩說：“曼，你那幅長卷山水畫，誰看了誰就誇。如果再出去見見世面，那就更好了。”
婚姻裡柴米油鹽和一地雞毛從來沒有削弱徐志摩內心的愛。
就如同林徽因所說：愛、自由和美是徐志摩全部的靈魂。
1931年11月，林徽因在北平協和小禮堂舉辦中國建築藝術的演講會。
徐志摩一直將林徽因視作知己，他執意去聽她演講會，又為了省錢白乘飛機，計劃搭張學良的專機回北平，但張學良臨時有事不飛，他等了數日才趕赴南京。
到了南京許多友人勸說徐志摩暫時在南京住下，北平風聲很緊，城裡已實行戒嚴了。
但徐志摩因已答應林徽因要去協助她的報告會，所以堅持要去。
韓湘眉突然問：“要是明天飛機出事怎麼辦？” 徐志摩回答說：“沒關係。我總想飛。”
韓湘眉一語中的，那天，飛機遭遇漫天大霧，不幸失事，飛機上唯一的乘客——年僅34歲的徐志摩遇難。
同時天上那點子的黑已經迫近在我的頭頂，形成了一架鳥形的機器，忽的機沿一側，一球光直往下注，硼的一聲炸響——炸碎了我在飛行中的幻想，青天裡平添了幾堆破碎的浮雲。
這是徐志摩散文《想飛》中最後的一段話。
徐志摩去世後，張幼儀非常悲痛，她勇敢地挑起了徐志摩該挑的重擔，對徐家盡心協理，對公公婆婆盡孝盡責，對兒子恪守母責。
徐志摩去世後，林徽因她拾得飛機殘骸一塊，將它盛放在玻璃盒內，睹物思人，常常暗自傷心。她與梁思成等人在北平設立了徐志摩文學獎，建立了徐志摩圖書館和紀念館。
徐志摩去世後的三十四年中，陸小曼身穿素服，再也沒有去過歌舞娛樂場所。她為徐志摩編寫了《雲遊》《愛眉小札》《志摩日記》《徐志摩詩選》《志摩全集》。
曾經愛過他的女人都在用自己的方式懷念他，正如他所說：
當華美的葉片落盡時，生命的脈絡便歷歷可見。
閱讀更多 序章PROLOGUE 的文章
