“雲南的松柏結果都特別的大。松塔大如菠蘿，柏實大如棗。松子幾乎代替了瓜子，閒著沒事的時候，大家總是買些松子吃著玩，整船的空的松塔運到城中；大概是作燃料用，可是鳳鳴山的青松並沒有松塔兒，也許是另一種樹吧，我叫不上名字來。”
1941年8月，老舍在西南聯大教授羅常培的陪同下從重慶飛抵昆明講學和養病。到昆明後，先是隨羅常培住在青雲街靛花巷3號羅宅，後又隨其遷往北郊龍泉鎮的龍頭村。再後來，老舍搬到了龍泉村，旁邊不遠就是鳳鳴山，滿山蒼翠的青松吸引住了他。
老舍在龍泉村的日子過得很悠閒，還和古琴名家查阜西、彭祉卿留下了一段梅影琴話。
琴音梅影 新識如故
老舍曾在《滇行短記》中提到的彭先生字祉卿，是雲南著名的古琴家。琴風傳承於家學，最擅奏彭氏家傳琴曲《憶故人》，彭祉卿的《漁歌》一曲也研讀得精妙，故被琴界稱為“彭漁歌”。1934年，彭祉卿和查阜西、張子謙共創了“今虞琴社”，有“浦東三傑”之稱。彭祉卿和查阜西為琴中知音。後來，彭祉卿在昆明故去，葬在西山，立碑人就是查阜西及近代琵琶大家李廷松等六人。如今，雲南的琴人每年都會去西山為彭祉卿掃墓，點一柱香、祭一杯酒、撫一曲“憶故人”。
老舍在《滇行短記》裡是這樣記錄這段雅事的：“在龍泉村，聽到了古琴。相當大的一個院子，平房五六間。順著牆，叢叢綠竹。竹前，老梅兩株，瘦硬的枝子伸到窗前。巨杏一株，陰遮半院。綠陰下，一案數椅，彭先生彈琴，查先生吹簫；然後，查先生獨奏大琴。”
老舍感嘆：“在這裡，大家幾乎忘了一切人世上的煩惱！”
“這小村多麼汙濁呀，路多年沒有修過，馬糞也數月沒有掃除過，可是在這有琴音梅影的院子裡，大家的心裡卻發出了香味。”
“查阜西先生精於古樂。雖然他與我是新識，卻一見如故，他的音樂好，為人也好。他有時候也作點詩——即使不作詩，我也要稱他為詩人呵！
後來，老舍還和查阜西先生逛了一次大觀樓。他們出了城，坐著小木船，“在稻田中間留出來的水道上慢慢的走。稻穗黃，蘆花已白，田壩旁邊偶而還有幾穗鳳眼蘭。遠處，萬頃碧波，緩動著風帆——到昆陽去的水路。”
靛花巷與豬耳菌
初到昆明的老舍住在青雲街的靛花巷，當時的靛花巷是條只有兩三人家的小巷，但老舍說：巷名雅美，令人慾忘其陋。
老舍對昆明的大街小巷的名稱很留意，他寫道：“昆明的街名，多半美雅。金馬碧雞等用不著說了，就是靛花巷附近的玉龍堆，先生坡，也都令人欣喜。”
“靛花巷的附近還有翠湖，湖沒有北平的三海那麼大，那麼富麗，可是，據我看：比什剎海要好一些。湖中有荷蒲；岸上有竹樹，頗清秀。最有特色的是豬耳菌，成片的開著花。此花葉厚，略似豬耳，在北平，我們管它叫做鳳眼蘭，狀其花也；花瓣上有黑點，象眼珠。葉翠綠，厚而有光；花則粉中帶藍，無論在日光下，還是月光下，都明潔秀美。”
豬耳菌的學名其實很美——鳳眼蓮，開的花很柔美，花瓣上有一隻紫藍色的“鳳眼”，鳳眼蓮曾在盤龍江和滇池裡長得很繁茂。老舍喜愛蒔花養草，對花卉的觀察很細緻，在他的家裡也養了很多盆花，這個愛好也一直陪伴著他的一生。
1964年，老舍在家裡蒔養花卉。這一年，《北京文藝》發表了老舍改編的戲曲《王寶釧》。
在下關的臨時演講
老舍先生來雲南的時間不長，前後僅共兩個多月，但因為雲南的氣候好，老舍的心情不錯，又有很多好朋友，日子過得很愉快，連病也養好了
身心舒暢的他在講課之餘不僅遊歷了昆明周邊的風景名勝，還還走訪了大理等地，寫出了系列散文《滇行短記》、回憶性長文《八方風雨，由川到滇》、悼念文《悼趙玉三司機師》等反映雲南生活的作品。同時，他還寫成了六場話劇《大地龍蛇》。
昆明、大理很早就上演過老舍與劇作家宋之的合寫的歌頌回、漢人民團結抗日的話劇《國家至上》，春城和大理的老百姓都很喜歡他的作品。1941年10月，應華中大學的邀請，老舍在古琴家查阜西的陪同下，到大理喜洲作演講。老舍為華中大學的師生演講了三次，為中法大學的師生演講了一次，為喜洲五臺中學的師生演講了一次。受到了師生和文藝青年的熱烈歡迎。
演講結束後，老舍在下關車站等車回昆明，被熱情的下關人認了出來，消息一下子傳遍了這座小城，在人們盛情邀請下，老舍臨時決定在辦公處的俱樂部做了一次演講，演講開始後，又有很多人聞訊趕來，連俱樂部外的過道上和大門外都擠滿了人，爭相目睹老舍的風采。
老舍一家人
百花小院最末的反抗
在文字和現實生活中，老舍都是個幽默的人。
在《貓城記》裡，他通過寫一個飛行員飛到火星上，飛機竟然壞了，不得已在火星上住了一段時間。火星上住著一種貓人，後來被火星上的矮人國入侵，矮人戰勝了貓國。貓國在抗戰過程中以內部廝殺為主。敵人都把他們包圍在一個林子裡了，貓人還在開會爭論。這是老舍在那個時期特殊的黑色幽默。
30年代時，老舍寫過散文《話劇觀眾須知》：“如果你是樓上票一定坐樓下，樓下票一定坐樓上，這樣劇場才熱鬧。”他用反語的方式把30年代中國觀眾不文明，不遵守公共秩序的情況寫得活靈活現。
老舍的代表作《四世同堂》、《駱駝祥子》裡也有很多妙語，他對反面角色往往採用的是漫畫式的手法來勾勒人物的性格特徵。生活中的他也是這樣，在他的一張“全家福”照片裡有一首幽默風趣的題詩，
“爸笑媽隨女扯書，一家三口樂安居。濟南山水充名士，籃裡貓球盆裡魚。”
老舍話劇《茶館》裡的人物
老舍作品
遺憾的是，才華橫溢，一生寫下諸多作品的老舍在文革期間受到批鬥和侮辱。1966年8月24日凌晨，年近古稀、遍體鱗傷的老舍先生獨自走出了生活了16年的百花小院，來到北京德勝門外的太平湖，在湖邊坐了整整一天和大半個夜晚，然後步入湖水自盡。
據說，老舍走前的最後一天和他《茶館》裡寫的結尾幾乎一模一樣。冰心後來跟老舍的兒子舒乙說，“你發現沒有，你父親作品裡的好人大多自殺，自殺的方式大多選擇投水。”
在《四世同堂》中老舍曾經寫道，“河水流得很快，好像已等他等得不耐煩，水發出一點點的聲音彷彿向他低聲地呼喚呢。很快的，他想起了一輩子的事情；很快的，他忘了一切。漂、漂、漂、他將漂到大海里去，自由、清涼、乾淨、快樂，而且洗淨了他胸前的紅字。”
老舍說過：最偉大的犧牲是忍辱，最偉大的忍辱是反抗。為了做人的尊嚴，他最末的反抗可謂決絕而慘烈。
老舍位於英國倫敦的故居。
位於北京的老舍故居
王迎新\\文
閱讀更多 人文茶道王迎新 的文章
