道可道，非常道。名可名，非常名。無名，天地之始；有名，萬物之母。故常無慾，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。
道可道，非常道。
馬王堆漢墓帛書甲本為：道可道也，非恆道也。
為什麼會有馬王堆漢墓帛書老子？
由於年代久遠，戰亂不斷，加上誤抄誤讀嚴重，甚至有人為的篡改，導致《道德經》有諸多版本。歷史學家蒙文通就曾說：“我國舊籍之訛誤紊亂，無過於《老子》”。要知道，他說此話時，馬王堆和郭店的竹簡《老子》還沒有出土呢！
晉王弼編撰《道德經注》
我們現在看到的《道德經》，主要是以晉朝王弼所編撰的《道德經注》為底本，此為通行本。
1973年，湖南長沙馬王堆漢墓出土帛書《老子》，分為甲本和乙本。其中，甲本成書年代早於漢高祖劉邦，乙本成書年代早於漢惠帝劉盈。
如果帛書老子甲本成書年代比劉邦早，那麼就意味著，比王弼的版本要早四百多年。
另外，之所以能判斷成書年代，是因為寫書要避諱。對比帛書《老子》，我們可以發現，當今通行本《道德經》因避劉邦、劉恆、劉啟、劉勶和劉弗這五代君主的名諱，將全文中的“邦”改成“國”、“恆”改成“常”、“啟”改成“開”、“勶”改成“徹”、“弗”改成“不”，導致全書出現了100處重大改動。
比如開篇第一句“道可道，非常道”，就為了避漢文帝劉恆的名諱，把“恆”改成“常”，帛書老子原文是“道可道也，非恆道也”。
1993年，湖北荊門郭店村又出土了戰國後期的楚墓竹簡，其中關於《老子》的竹簡有三組，加起來不到老子原文的三分之一，而且破損嚴重，很多字已經無法辨識。
馬王堆漢墓出土帛書《老子》
與帛書老子和郭店楚墓老子對比，我們會發現通行本《道德經》有不小的變化。
在下面關於《道德經》的文章中，以王弼的通行本為主，同時參考帛書老子。
版本問題講完了，再回到這第一句：
道可道，非常道。
關於這第一句，爭議就比較大。
南懷瑾先生在《老子他說》中說：“道可道”的第二個“道”，不應該是說話的意思。因為在春秋戰國時，表示說話都是用“曰”字，“道”字是到唐宋以後才有說的意思。
其實，這種說法是有失偏頗的。事實上，自春秋戰國以來，“道”一直就有“說”的意思。
比如《詩經·牆有茨》中有句：“中冓之言，不可道也”，意思是家中的私房話，實在沒法說出口；《荀子》中有句“相人，古之人無有也，學者不道也”，意思是通過觀察人的相貌來推測吉凶禍福，在古代根本就沒這回事，有識之士也不會談論這種話題；《史記·刺客列傳》中也有句“且以雕鷙之秦，行怨暴之怒，豈足道哉”，意思是，至於秦國，正如那雕鷙一樣兇猛，一旦秦國懷著仇恨來進攻燕國，後果還用得著說嗎？
所以，該句翻譯為：道可以被語言描述，但那都不是恆常不變的道。
對此，通常有兩種理解：
第一種理解是，“道”不是永恆不變的，任何東西都在不斷變化中。許多曾被認為是永恆不變的道，當達到某些條件之後，就不再有效了。比如牛頓三大定律，它只適用於宏觀和低速運動，在微觀或高速的情況下就會失效。再比如人們對宇宙的認識，從地心說到日心說，然後又到宇宙大爆炸理論。將來一定還會有新的理論出現。
法無定法，與時俱進，人類就是在不斷顛覆認知的過程中得以發展進化的。
郭店出土戰國後期楚墓竹簡《老子》
《易經》為群經之首，萬學之源，講的就是變化之道。而老子的智慧，就是從易經中發展而來。並且當時的社會禮崩樂壞，處於變與不變的大爭論中，到底是恢復周禮，還是變法圖強，是所有人都關心和思考的問題。
第二種理解是，書不盡言，言不盡意，任何語言或文字都沒法準確描述道是什麼。就像陶淵明說的，此中有真意，欲辨已忘言。
比如，你能告訴一個從沒談過戀愛的人，戀愛是什麼感覺嗎？你能告訴一個從沒聞過花香的人，桂花是什麼味道嗎？很多道理，若不實踐經歷，從書本上很難看明白。
後世喜歡佛學的人，往往更認可上述說法，認為“道”不可說，一說就錯。拈花一笑，只可意會不可言傳。
名可名，非常名。
馬王堆漢墓帛書甲本為：名，可名也，非恆名也。
意思是，名可以用文字命名，但那都不是恆常不變的名。
名，即名稱，其實就是個符號。符號當然不是永恆不變的，名實要相符，“名”會隨著“實”的改變而改變。比如諸侯要做諸侯該做事，天子要做天子該做的事，這就名正言順。但是，這個名依然不是永恆不變的。
無名，天地之始；有名，萬物之母。
馬王堆漢墓帛書甲本為：無名萬物之始也；有名萬物之母也。
由於古代沒有標點符號，關於該句怎麼斷句，有兩種觀點：
一種為：無，名天地之始；有，名萬物之母。
代表人物：王安石《王安石老子注輯本》，司馬光《道德真經論》，蘇轍《老子解》，俞樾《諸子平議》，陳鼓應《老子註釋及評介》。
另一種為：無名，天地之始；有名，萬物之母。
代表人物：河上公《河上公章句》，王弼《老子注》，唐玄宗《御製道德真經疏》，朱熹《朱子語類》。
郭店竹簡《老子》翻譯
第二種斷句方法比較合理，因為如果按照第一種斷句，“名”感覺很多餘，為什麼不直接寫成“無，天地之始；有，萬物之母”呢？
為什麼無名，是天地之始；有名，是萬物之母？
這個話題很大，簡單說，我們還沒出生前，有名嗎？什麼都沒有。當母親懷孕後，我們有了名，叫胎兒。自從有了名後，就有了後來的發育、出生、長大、衰老和死亡。最終，又歸於“無”。
凡是存在的東西，我們都能為之命名；而凡是無法被我們命名的東西，都不存在。我們沒發現的東西，也就沒法命名，對我們來說，它就是不存在的。
故常無慾，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。
馬王堆漢墓帛書甲本為：恆無慾也，以觀其眇。恆有欲也，以觀其所噭。
這一句斷句也有爭議，主要分為兩個觀點：
一種是：故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。
另一種是：故常無慾，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。
自從馬王堆帛書老子出土後，越來越多的人支持第二種斷句。因為帛書老子的原文是：“恆無慾也，以觀其眇。恆有欲也，以觀其所噭”，這樣只有第二種斷句才能說得通。而且，第一種斷句，讓“欲”顯得很多餘。
注意，通行本的“妙”和“徼”，在帛書老子甲乙本中，均寫為“眇”和“噭”。
通假字嗎？好像不太對。
在《周易》的履卦中，有一卦辭為：眇能視，跛能行。
跛，是指人的雙足中，一足正常，而另一足患有微疾，行走困難之相。跛，雙足一正一奇也。
眇，也是指人的雙目中，一目正常，而另一目患有微疾，半睜而視之相。眇，雙目一正一奇也。
再引申一下，眇，還有以下含義：正與奇同時存在；正，可觀於長遠，奇，則觀於近微；正，為常態，奇，為非常態，正奇可以相互轉化；等等。
“恆無慾也，以觀其眇”的意思是：去除主觀之慾，始終保持客觀，觀察“道”在萬物中發揮著亦正亦奇的作用。
再看噭（jiào），本意是吼，有呼叫的意思。引申意思是，泛指萬物所發出的各種聲音。
“恆有欲也，以觀其所噭”的意思是：始終保持主觀能動之慾，才能聽到事物的呼叫，才能與之共鳴。
關於該句的翻譯，爭議也極大。
此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。
馬王堆漢墓帛書甲本為：兩者同出，異名同謂。玄之又玄，眾眇之門。
這個“兩者”指的是哪兩者？
按照行文的順序和邏輯，應該指的是“眇”和“噭”。“兩者同出，異名同謂”意思就是，正奇之變也好，呼叫共鳴也罷，都是道在萬物中的體現。區別只在於觀察者的角度不同，有欲或無慾，主觀或客觀。
“玄”指，兩個繩交替編織在一起；“玄之又玄”，指主客觀交織在一起，不斷複合，不斷交織。
“玄之又玄，眾眇之門”的意思是，主觀與客觀，不斷交織與複合，就是認識“道”的過程，也是認識一切正奇變化的入門之法。
當然，在帛書老子出土前，人們對該句的主流理解大多是，有無相生，不斷變化。
閱讀更多 孤舟獨釣大龍蝦 的文章
