在中国文学史上，作家丁玲或许是一个特殊的存在。
她被列为20世纪文学60家其中之一，在中国近代代文坛享有一席之地，却又生前身后存在着许多争议。
大概五年前，我在《文学界》上读到《作家的后事》，其中有一篇写到丁玲。尽管作者李美皆写到丁玲得以轰轰烈烈举办身后事，比同期去世的朱光潜，葬礼还要高调很多，我却心生悲凉，没有感到一丝暖意。
丁玲是文学前辈，又同为女流之辈，我作为一个女性书写者，在通过相关史料，回望文学界那段历史时，我感同身受地为同类者悲。相比去世前，她的门前冷落鞍马稀，这种死后而得的哀荣，于她来说根本没有什么实际意义。死后的一切热烈，都是活人演给活人看的，与死去的人没有任何关系。
而丁玲在那特殊年代里，难得的这点哀荣，还要拜小她十三岁的丈夫所赐，若非陈明的极力争取，怕是叮当了一生的丁宁，死，也会死的悄无声息。
要感谢陈明的勇气与担当，却也难为他从治丧委员会名单，到悼词撰写的交涉，再到后来的争取在遗体上覆盖党旗，却遗憾地最终只盖了一条——由北大荒人做的“丁玲不死”的红旗……
令人感叹，这个死在丁玲后面的老伴，只是想给她争取一个在中国文学史上的公平地位，以及在她盖棺定论时有个公平的待遇。为了“公平”俩字，陈明做到了尽心竭力。
还好，艰难的历程总算有了一个较为完满的结局，棺盖落下去的一刻，就像盖章生效一样，丁玲的文学史地位和评价就有了永久性的结论。
和普通人之死不同，这是一个严肃的盖棺论定，死后的丁玲，好歹也算打了场翻身仗。不敢想象，如果没有丈夫陈明，丁玲还能不能有死后的这场扬眉吐气？今天的中国文学史上还有没有丁玲的位置？
我记得，当时读完那篇文章，我长吁了一口气，合上书本，慢慢地踱进文学院里那个伫立着丁玲雕像的小园，久久默立在她的面前，想着她每每于风口浪尖上辗转颠簸，又跌宕起伏灿烂之极的一生。
抚摸一下并不年轻的雕像，想像着她少女时期的笑容，想像着种种有关她情史的传言，回味着她的文学成就和她在男人世界里的奋斗，以及最后的最后，丈夫陈明对她爱的坚守……
我忍不住伸出被冻得冰凉，同为女人的柔弱无力之手，握了握她同样没有温度的手，并悄悄问她一句：前辈，你当初创办文讲所时，想没想过能发展成今天的文学院，想没想到过每年都有那么多来自全国各地的作家，悄悄站在这里与你私语？
前辈，你有没有读到你的丈夫陈明先生口述的回忆录《我与丁玲五十年》。
陈先生在书中回忆了你们一同经历的西战团工作，整风审干、晋察冀边区土改，新中国文艺工作建设、反右冤狱、遣送北大荒，以及“文革”中秦城监狱生活以及平反前后风风雨雨……
书中太多你们共同生活的细节，看得我眼泪纵横，如果你在天有灵，看到生前爱你不浅，死后为你奔走的男人，写下的这些有血有肉的文字，或许你会更欣慰当初的决定——
不做首长夫人，毅然选择当时名气、地位都不如你，而且年龄小你十三岁的抗大学员陈明。
前辈，你是好样的，向你致敬！本来可以弱女子的身份坐享其成，你却硬是在人生的旅途中，不卑不亢，傲然前行，洒下一路驼铃之声。
不光处理情感问题理性冷静，你向男权宣战的《“三八节”有感》，曾在那个年代的中国引起过轩然大波，今天重读，仍让人敬佩处于政治前沿的你，敢做时代先锋的勇气。
此刻，默立在你的铜像前，我要由衷地喊你一声丁玲先生，我要与你的在天之灵一同感谢与你同患难共命运的丈夫陈明，我一同感谢那些当年挺你的朋友们。
尽管你曾被忽左忽右，被捕后却有那么多朋友打探消息，积极营救。
一被捕就惊动朝野，再一次证明了你的不可小觑，这不光是文学的魅力，还有你闪亮的人格光辉。
就连鲁迅先生在接受采访时，也豪不讳言地说丁玲才是“唯一的无产阶级作家”，并在误以为丁已被害时写了首《悼丁君》：“湘瑟凝尘清怨绝，可怜无女耀高丘”。
这是多么深的牵挂，又是多么高的评价。至于那个在战事间歇，还能为你写下“昨天文小姐，今日武将军”的领袖，你爱他太正常，他爱你也是不平常中的寻常，你们的绯闻非笑谈而是佳话。
关于所谓的情史，管他什么瞿秋白、胡也频、冯雪峰、鲁迅或者毛泽东，能征服他们，同样证明了你的勇敢和优秀。这样说绝非宣传鼓励婚外情，只是时至今日，肉体凡胎也依然逃不过一个“情”字，性情人情亲情友情爱情，人间多少事都被情激发，被情牵制，又被情湮灭。
再后来，当读过《作家身后事》、《我与丁玲五十年》等有关丁玲的书籍后，再读《在男人的世界里——丁玲传》，我真是满怀感慨，感慨一个女人在与那些传说中的男人，或许有情爱，却又远不止于情爱。
一位与丁玲关系很近的女士曾说过，不要听那些人胡说八道，说什么丁玲爱上了某某、某某，哪那么容易啊，她挑剔着呢，很多男人，在她眼中，那就是粪土，而已。
此话不假，的确，这世上男人多了，优秀的男人丁玲也见多了，在丁玲的世界里，女人的天空始终是高的，每走一步都铿锵有力、叮咚作声。
一切的一切，在男人世界里周旋的泼辣勇敢，与一切传说，最终都融化在了对丈夫说的那句——“你再亲亲我。”
“你再亲亲我!”
这是她留在人间的最后一句话，也是她对男人说的最后一句话，说出这句话后，在她的世界里，除了眼前的这个男人，其他的都成了过眼烟云。
烟云飘过的幻灭感，让人心生悲凉。
这种人生的跌宕，当今作家谁还能有？现在的作家去世后，可以免费在《文艺报》上登个讣告，以示文学界的博爱和关照。
也只能一声长叹，码了一辈子字的人，最终会以那比豆腐块儿还小的文字，宣告自己一生的终结。又有谁能像活到八十二岁的丁玲一样幸运。
不仅可以先他而去，还可以奢侈到在弥留之际，拉住丈夫的手，微弱地说一句 “你再亲亲我!”，在丈夫的温暖中离去。
閱讀更多 舍知堂 的文章
