黑塞在《荒原狼》里说了这么一句话：
你的要求太高了，你的渴望太多了，这个世界把你吐了出来，因为你与众不同。
在当今世界上，谁要活着并且一辈子十分快活，不要低级娱乐而要真正的欢乐，不要钱而要灵魂，不要忙碌钻营而要真正的工作，不要逢场作戏而要真正的激情，那么，这个漂亮的世界可不是这种人的家乡。
如今是已是21世纪，距离《荒原狼》的出版过了将近100年（黑塞于1927年出版《荒原狼》），但“荒原狼”们依旧还未变成“人”。
不知道你是否读过这本书，但是希望当你看完之后，你能够知道，“荒原狼”并不是怪物，而是他们与大多数人追求的不一样，于是便觉得自己是异乡人。
他们想要回归“人群”，可他们只能远离，知道最终达到那个能安放自己灵魂的地方。
74年前，《荒原狼》获诺贝尔文学奖，但小说的作者因为生病，未能亲自领奖，那时候，他已经是一个马上就70岁的老人。
获奖之时，距离他写下《荒原狼》，已过将近20年。
多年后，一个20岁的少年初次读《荒原狼》，他觉得自己似乎被理解了。他觉得，那个荒原狼哈里，到了自己的身上，他时常发呆，看着往来的人群，他想努力变得更他们一样，和他们一样笑，和他们一样生活。
他在书里说：我一定能学会笑。
可是，荒原狼并没有学会笑，几十年过去了，他依旧没有学会，那个少年也没有学会。
那个少年，是很多寻找自我的人，他们在十九世纪，他们也在二十世纪，他们还在二十一世纪，甚至会在未来的任何时候。
他们不是“荒原狼”，可他们就是“荒原狼”啊。
《荒原狼》是黑塞的自传体小说，可是这本书说的，不仅仅是黑塞自己，更是很多很多在寻找内心真实价值的“人”，二十世纪初期，战争造成的混乱，西方资本主义造就的小市民社会，人们在慌乱之中，对于物质的追求，渐渐的让人看不清自己的内心。
很多人在那样的环境中开始怀疑那样的生活，于是开始寻找内心的自由，可是寻找的结果往往和现实大相径庭，就像梭罗说：一个人没有和他的同伴保持一致，可能是因为他听到了不一样的鼓点。
那鼓点是什么呢？
也许就是跟随内心的声音，成为真正的自己吧。
荒原狼哈里觉得自己一半是人一半是狼，他的生活因为这两部分的争斗而痛苦不已。
一方面，他渴望过一种小市民温暖的生活，他想过房东太太那样一日三餐简单快乐的生活，他想回到人群里去，和他们一起“游戏人间”；
另一方面，又因为追求自由，让他离自己想过的“小市民”生活越来越远，他即使身在他们中间，可是他的心，依旧没法像他们那样。
所有人都觉得他是一个怪人，把自己关在房间，有时候几天不出门，但是他又很绅士，基本不会打扰别人，也会和别人笑着打招呼。
哈里在城市间游荡，“半人半兽”的想法，让他觉得，周围没有同类。
亚里士多德说：离群索居者，不是野兽，就是神明。
荒原狼并不离群，可他也无法真正融入人群啊。
荒原狼哈里一直妄想着终有一日，比如到了50岁的时候，用刮胡刀结束自己的生命。
他最近一次产生自杀的念头，是因为在某个人家看到歌德像，跟他心中的歌德完全不同，他感到悲伤、愤怒。
于是，哈里在这种无以名状的情绪中去酒馆喝了酒。紧接着他睡着了，然后做了个梦。
梦里有歌德，歌德对他说：严肃是因为高估了时间的价值。而在永恒之中是没有时间的，永恒只是一瞬间，刚好够开一个玩笑。
哈里醒来，遇到了很像自己童年好友的赫尔米娜，然后开始了一段纵情声色的日子。
这段日子最终在魔幻剧院中达到了高潮。
魔幻剧院是一个只向疯人开放的剧院，在这段似真似幻的“梦境”里，哈里杀死了身上的狼，杀死了赫尔米娜。
他杀死了身上不容于世的那一部分，可同时也把过去的自己一同杀死了。
然而，这终究只是梦。梦醒了，生活还是原来的样子。只不过，有些梦，能让人变得更加强大，我们需要那样的梦，让自己看见美好美好，看见希望。
作为自传体小说的《荒原狼》，描绘了哈里心中的苦和孤独，也描绘了黑塞心中的痛苦和孤独。
在创作《荒原狼》之前，黑塞有一段时间曾患有严重的心理精神危机。
1921年，黑塞和荣格初次相见，这两位一位是文学界的翘楚，一位是心理学的扛鼎人物。
可是在荣格之前，黑塞已经找荣格的学生约瑟夫·朗博士进行了72次心理分析治疗。
那时候，黑塞四十出头。
让他痛苦的事情，可能也曾无数人痛苦，他用痛苦去探索的问题，可能也曾被很多人思考和探索过，那就是：“最让人畏惧的路，是通往自己”。
这条路很难，很苦，很孤独。
在他之前所有的作品当中，《德米安》、《在轮下》等等，都透露出一个信息：成为自己。可无论是《在轮下》还是《德米安》里面，所描写的大多数人都是“无明”的，他们无所谓自己，跟着一些东西走，也不管是不是自己喜欢的，是不是自己想要的，就像《在轮下》里面那个努力学习的好学生。
而在《德米安》里面，他塑造了德米安这样一个人，这个人清醒、强大、自由、自持，他不为世俗的东西所扰，所做的都是愿意的，他真正成为了自己。
也许，在黑塞的心里，德米安才是人真正的样子，才是成为自己真正的样子。
那或许就是他心中理想的人啊。就像陀思妥耶夫斯基塑造的“白痴”公爵一样。德米安就是黑塞心中理想的人的样子。
但是我们都知道，这个世界最有趣的地方在于，“命运赠与的礼物，早就在暗中标好价格”。
现实并没有德米安，黑塞自己也无法成为德米安。
荒原狼的痛苦在于，他一面想要超脱这个社会，脱离人群，一面又想把自己融入人群，成为一个正常的人。
可是什么是正常？
大多数人所谓的正常，不过就是建立在一种道德尺度之上的，而道德本身，就是一种缺少根基的玩意，唯一的根基就是时间，就是历史，如果你不相信历史，那么道德就成了空中楼阁，一点也没有说服力。
融入人群，成为一个“人”，或许就是道德的一面，而追求自由的狼，则是超越道德的一面。
尼采在《查拉图斯特拉如是说》里说：“如果你的鸟儿在歌唱和讲话，那你就追随着它，去深入每一种诱惑，哪怕是深入那遥远而阴冷的荒野，哪怕是面对最黑暗的命运啊！”
黑塞超越了《荒原狼》，他一直往前走，最终走出了那个温暖而智慧的自己。
在《玻璃球游戏》里面，你会看见一个怎样善良、悲悯和智慧的黑塞啊。
有些路很难，他会让人变成“半人半兽”的“怪物”。
为什么呢？
荒原狼并不是一开始就是荒原狼，他最初也是一个孩子，由亲人带大，也许有一个快乐的童年，总之，他就是在他如今所向往的那种小市民生活里面长大的啊。
可什么时候他变成荒原狼了呢？
大概就是从他开始意识到“自我”的存在，并且当他想要成为自己的时候，他开始寻找自己，走上了成为自己的路。
在这条路上的时候，他想成为自己又不能，想要再退回去也不能。
这才真正变成了“荒原狼”啊！
因此，“荒原狼”的困境，大概也是许多寻找自己、想成为自己的人的困境。他们听到了自己内心真正的声音，走出去了几步，便无法再和原来一样了，就算重新走进了人群，可他们也无法不听自己内心的声音了。
他想要走出去，又没有完全走出去。想要回来，却又不能再和从前一样，不能再和许多人一样了。
一个人在成为自己的路上，需要经历三个阶段：
第一是蒙昧的时候，听不见自己内心的声音，这个时候，我们只是作为一些身份而存在，比如说员工、子女、朋友等，并没有真正的自己。
第二个阶段是过渡阶段，一个人意识到了自己的无明，内心听到了自己的声音，但是又迫于各种压力，不敢真正去做自己。这个时候，是最痛苦和纠结的时候，两面都在拉扯着他，恨不得把自己拉扯成两半，这就是“荒原狼”。
第三个阶段是已经成为了自己，外在的东西，已经影响到他，真正做到了“上善若水”的境界。
每个要真正成为自己的人，都要经历“荒原狼”那样的一段日子，那是我们走向自己必经的道路。
最后，每个渴望成为自己的人，我都祝福你，愿你少一些苦；每一个不曾听见内心声音的人，我都恭喜你，愿你的生活，始终能让你快乐和满足。
文|帝小羽，我从山里来，欲回山里去！
閱讀更多 玩你自己 的文章
關鍵字: 美好，一直在身边 歌德 2019诺贝尔文学奖
