一
此时，湖北还在与新冠病毒对战，异常惨烈。
这次中国人把幽灵堵在城内，避免了全球大爆发，但我们付出了巨大代价。
人类历史上，有些片段惊人的相似。
今年春节，冬天很冷，1957年2月，也很冷。
那个春节，大西南发生一件奇怪的事情，以贵州贵阳为原点，生病的人突然多起来。
病人症状相似，发热、咳嗽、腹泻。
医生最初诊断为呼吸道感染，当作咽炎、支气管炎、肺炎来救治。
医生们很快发现，他们错了，事情远远比想象中的要严重。有病人很快出现呼吸困难症状，他们难以呼吸，但意识清醒，他们看着自己死亡。
而为病人诊断的医务人员也出现了同样症状。
为查明死因，专家对死者进行尸检。尸检结果显示肺部充血 、肺泡内出血、程度不等的肺实变和形成透明膜，部分死者出现心肌炎、心衰。
贵州省卫生防疫站和贵阳医学院意识到，这不是普通的肺炎，它是一种前所未见的病毒感染，并将此上报给国家卫生部门。
那是一个以阶级斗争为纲的时代，有人猜测，这是美帝搞破坏，即使后来病毒导致大量美国人死亡，仍旧有人认为这是美帝的阴谋。很少人会认为，病毒与野生动物有关，后来研究证实，病毒宿主为野鸭。
3月份，病毒已传播到湖南，4月在香港流行，全国范围大爆发。
那时，中国普通百姓的防疫卫生常识并不多，恐怖阴云笼罩全国。
二
香港，4月份潮湿，天气忽冷忽热，学校开学没多久。
病毒最先在学校肆虐，学生将病毒带回家，家长被传染。到了4月中旬，香港有30万人被感染，香港公共交通瘫痪、法院停止审案。
香港病人出现死亡，小道消息迭起，谣言纷至沓来，一时间人心惶惶。
各种偏方惊现民间，其中，橄榄和萝卜被短短几天内抢空，大家用这两种东西熬汤，称其为“青龙白虎汤”。病人喝了大量汤剂，病情不但没有好转，反而加重了腹胀。
病毒由香港传至日本，全日本3153所学校完全停课，全国众多公司停工，市民纷纷隔离在家。可这依旧抵挡不住病毒在人与人之间传播，5月份传向全世界， 6 个月的时间内波及全球。
全世界处于恐慌中。
1957年，在爱荷华州格利奈尔举办了一次世界性大型会议；会议上来自不同国家和地区的200多名人员被感染，由于该病毒有7天的潜伏期，即使会议期间发病，大家也并不知道是病毒感染，因为它特别像普通感冒。
这些人回家，把病毒带向世界各地。
这200多人一直背着大锅，其实，他们只是传播途径之一。即使他们没有被感染，病毒也通过俄罗斯从亚洲传入欧洲、美洲，满布至非洲等地。此外，日本一艘游轮上聚集了来自法国、英国等地的游客，这艘游轮上的乘客部分中招，他们结束旅行纷纷回到各自国家。
1957年10月，开学季，病毒传播出现第一次高峰，死亡人数也高的吓人，仅法国10月和11月有1.4万人死亡。第二个高峰出现在1958年初。
全球不完全统计资料表明 ,在 1957 ～1958 年大流行期间 ,共造成 1百万至4百万人的死亡。
三
在中国境内，病毒最初主要侵袭城市，到了12月份，农村成了重灾区, 陕西和吉林的部分乡村及小城镇最为严重。
此时，中国刚刚摆脱了连年战争，一切百废待兴，中国人满怀希望，加足马力向着新生活迈进。
中国卫生部门每天在报纸和广播上介绍相关常识和应对办法，很多人回忆认为，当时信息比很多时期都相对透明。
在很多省份，人流密集的场所关停，比如电影院、商场等。人们被告知尽量不要去人多的公共场合以及要做好卫生预防工作。
在不少城市里，发热学生被要求回家隔离，而来自农村的学生被集中到规定宿舍隔离治疗。
那是一个物资和专业人员极度缺乏的时代，各地医护人员都不够，但仍旧出现相互支援的情况。
医疗物资缺乏，只能用酒精擦身体降温，除此之外，多喝白开水成为最常用的手段。
四
搏斗是对方相互认知的过程。
人们从恐慌中快速醒来，对这幽灵般的病毒有了初步认知，但仍有一些现象成为历史谜团。比如，部分病人治愈后的3 天竟还有传染性。
再比如，1957年4月，病毒传播到日本，迅速在全国范围内爆发，可到了7月中旬突然消失了，到了12月份又幽灵般回归。在日本消失的那段时间，却席卷全美，12月份在美国突然消失。
人们渐渐扑捉到了它的踪迹，病毒存在于病人的鼻涕、痰和唾液中，通过说话、咳嗽、喷嚏等方式喷出飞沫, 散布在空气中或落地后随尘土飞扬而被吸入易感者的呼吸道。比较小的分泌物液滴经蒸发后形成小颗粒, 悬浮在空气中形成为气溶胶 (飞沫核 ), 随空气飘浮, 可以飘动数小时 ,比较大的分泌物液滴颗粒则很快沉降到衣服 、物品或地表，并随人类活动再次悬浮。
五
1957 年 5 月，日本首次分离出毒株, 并命名为H2N2 ，是一种新型病毒。
1957 年 6 月和7 月，英美两国在军事病毒研究所也分离到流行毒株 ,确定它由人H1N1 亚型流感病毒与禽源流感病毒3个基因片段重组而来，并认为这种病毒可能会进化。
当时专家认为，这种病毒的传播速度之快，传播能力之强，即使用最极端的防控方式，比如切断国家间一切往来，也只能起到延迟全球爆发时间，却无法彻底阻断。
随着疫苗的快速研发生产，人群抗体水平增加 ,病毒自身的毒力也变化，这场浩劫存在时间较短，可它彻底消失是11年后，当出现了H3N2 亚型流感病毒。
正是因为此次疫情的爆发，中国成立了国家流感中心。
H2N2 疫苗研发出来后，有日本学者预言：
病毒会成为人类最大的敌人，这样的灾难或许还会再来，人类应该做好准备。
閱讀更多 一口老井 的文章
