煨亮心中的火
阿蓮
經不住學武的幾番電話邀請，遂決定這個週末去他家做客。依學武的再三囑咐，我夥同雀躍不已的兒子說服了在農行工作的丈夫，拉著這個半推半就的信貸科長上路了。
三年前走過一趟學武家，那時他患了嚴重的腸梗阻，在縣人民醫院住院治療剛結束，提著大包小包立在醫院門口準備回家。我在車裡一眼認出花蘭，那個初中三年的玩伴，猜測被她攙扶著的臉黃、發亂的瘦男人，肯定是她男人。下車幾句簡單問答，見病人太虛弱，我和司機小魏張羅他們上車，順道送他們回陳井木廠村的家。通往村子的唯一一條山路，蜿蜒坎坷，像綁在半山腰的幾束麥捆子，著實考驗了一把小魏的車技。村裡人家不多但住戶零散，有些住戶相互之間看得見人聽得見喊話，但想見面得下溝上山很不容易。清一色的土門洞掩著兩扇門，有的是樹枝苞谷杆紮成的籬笆門，說是門其實是裝裝樣子而已。巷道中豁著一條淺淺的排雨水溝，垃圾和汙水中蒼蠅出沒。有人依著牆根或蹲或坐，大多叼著黃煙棒子，看見有車來只是轉頭探究，也不起身。後山坡上，三兩隻驢在吃草，羊群緩緩移動。由於路太難走，他倆只好提前下車，千恩萬謝攙扶離去。車終究沒到學武家門口。
回來的路上，望著窗外一片片渾黃的土地，那些擁著土脖子的洋芋樹，匍匐在地上的扁豆苗，懶懶扯著絲蔓的青豆秧，在白白的陽光下蔫頭耷腦迫切期待來一場大雨，好催開秧苗上的花骨朵，掛滿一串串小手雷般的果實。
車在新修的柏油馬路上輕盈飛馳，憑腦中的大概方向和車載導航，減速準備右拐，遠遠看見學武和花蘭已經在馬路邊等我們。兩人穿戴一新，容光煥發，滿臉洋溢健康自信的笑靨，像久別重逢的姊妹緊緊握著我們的手，半天不鬆開。我暗暗舒了一口氣。
岔向木廠村的路口，架著一副高闊彩門，頗有幾分氣派。近幾年，鄉村道路改造硬化工程整片持續推進，所到之處天塹變通途。記憶中盲腸一樣的村落輻射成四通八達狀，走在這樣的道路上，覺得心底踏實順暢穩當。上坡的路，紅紅的磚排列組合成一層層水波紋樣，打問後才知道：這樣做的好處是雨雪天防滑。統一的硃紅牆磚大門，白牆、鋼樑、鋼柱組成的五大間，一排排一行行，整齊劃一坐落在山窪中間坦闊大地上。村委會、幼兒園、健身場依次建在道路旁邊。這樣的佈置和用心，讓人心裡熱乎乎的。
山裡山外，電線杆架著的線路，呲—呲—流動的是動力電。家家戶戶，遙控板啟動，電視屏幕的內容從國內、國外一鍵轉換。擰開水龍頭閥門，水嘩啦啦淌出來……看似一舉手一投足輕易實現的事，在這樣的小山村逐一實現，不知牽動著多少部門？相關部門為此付出了多少人力物力方面的代價？恐怕少有人追問、知道答案吧！
交談中得知，學武兩口子曾留下孤兒寡母去廣州打工，由於母親年事高兩個孩子上學，哥哥學元又在這個節骨眼上出了車禍，造成腿骨折，他倆只好匆匆打道回府。期間，籌借親戚朋友的錢投資置辦了一個像樣的養雞場。當一切步入正規利潤出現時，一場雞瘟卻讓他血本無歸。哥哥為了緩解腿傷疼痛慢慢喝上了白酒，以致後來三天一大醉兩天一小醉，加之嫂子自小患有小兒麻痺行動不便，眼睜睜看著侄女侄兒步入輟學的境地。
那時候，大門都不敢出，怕巷道碰見人。即使人家不張口要錢，光瞅我一眼，我就心虛得渾身淌汗了，說實話死的心都有過。學武抹了一把眼淚，花蘭眼裡也溢滿了淚。但我不能死啊，我娘、花蘭、兩個娃、我哥一家四口還指望我這個大男人哩！
好在天無絕人之路，莊稼人還有個訴苦的地方——鄉鎮府。反正咱一不偷二不搶，就是想把緊巴日子過鬆泛些嘛。養不成雞，就養豬，鄉政府的幾個文化人給我出謀劃策。一萬元的啟動資金就是楊書記批的，關鍵時刻縣婦聯的婦女自主創業貸款到手，加上五萬元的扶貧專項資金，我的豬場這才慢慢活泛起來。當時，每逢母豬下豬娃，我和學武就住在豬棚裡，方便隨時查看母豬動靜，忙著給母豬接生。說著花蘭疼惜地看了一眼學武，學武緊緊抓住花蘭的手。轉頭，看見家中科長神色凝重，抬頭望著窗外山腰一叢叢或黃或紅的秋葉，似有所想！
豬棚大門的一幅對聯，引起我的注意：幸福不忘共產黨，吃水不忘挖井人。黨恩在心。猜測耳熟能詳的對聯內容肯定是學武撰寫的，能把自己的心裡話藉助春節的莊重儀式，寫到紙上粘到門上，一定是心底流淌的自覺指揮的結果！眼前的豬棚已初具規模，五十頭肉豬，三頭種豬在乾淨的圈裡踱著方步。一頭小豬伸嘴拱一拱寸巴長的塑料管，便有滴溜溜的清水出來，小豬機靈地張開嘴吧唧吧唧喝起來，那可愛俏皮的模樣惹得我們哈哈大笑。喝夠了，小豬摔著尾巴走開時，水自動停止流淌。我算了算：今年上半年，已出欄五十頭，一頭淨賺七百元，趕過年前再出一批，全年銷售一百頭左右。今年淨賺七到八萬元。如果做好疾病防控，這是一筆好買賣。
學武的哥哥和嫂子正在打掃一號棚——看看，現在讓他喝酒都不喝了，整天忙裡忙外，像個陀螺似的，花蘭高興地說。這遍地的黃金白銀不掙，誰還有閒工夫喝那馬尿哩！學元停下手頭的活：唉，這幾年苦了學武和華蘭。都怪我不爭氣，拖累了他們。哥，快別這門說，我能不顧你一家四口嗎？那樣，咱娘能閉眼嗎？這幾年，你幫了我多少忙？這豬棚除了你和嫂子，我能這麼放心交給誰啊……聽著他哥倆掏心窩子的話，腦中浮現一幅情景：學元和學武上山打柴時遭到三隻餓狼圍攻，哥倆情急中燃起柴草唬住狼。三隻狼眼露兇光伺機進攻，兩個少年背靠背雙眼炯炯死死盯住狼，中間隔著一團噼啪燃燒的火。這樣的對峙持續到兩捆燒柴即將燒盡，東山頂上探出一抹亮白時，眾狼沖天長嘯一聲消失在佈滿曙色的大山中。至此，我理解了學武在最難最苦最走投無路時心底的不捨不放棄，正是這些細微的親情和不滅的責任心，以及對生活的不甘心，煨起了學武站起來的希望之火。只要每個人心底的那堆火不被澆滅，心就不會發涼。心不涼就有生活下去的勇氣和希望！
新中國成立以來，政府就開始關注民生問題，投入專項資金幫扶農村貧困戶。截止目前，扶貧已進行到第三階段。2006年農業稅取消，現在放開二胎。收公糧、抓計劃生育兩項基本工作的廢止和放緩，很大程度讓鄉政幹部騰出雙手，全身心投入到精準扶貧的工作中。精準扶貧和以往的扶貧相比，本質區別在於一把鑰匙開一把鎖，變被動“輸血”為主動“造血”，以切斷返貧的後路——鄉政府片幹部李幹事的總結，一語中的，讓人豁然開朗。
對學武，李幹事算了一筆帳：三畝百合、兩畝脫毒馬鈴薯和草食畜，外加雙壟溝玉米的收入，學武不再是原來那個在鄉政府淌眼淚抹鼻涕的學武了！他現在的日子比我這個尕幹部服坦多啦。學武撓著頭，有些不好意思：靠山吃山靠水吃水唄。你看，我們山裡人雖然滿山滿窪的土地，但自古都是靠老天爺吃飯，所以這飯吃的難心啊。好在黨和政府是及時雨，只要自己吃苦耐勞自強不息，我相信小康的日子不會太遠。抬眼，看見學武眉宇間透出一股胸有成竹的自信和堅定，若不是親眼所見，我絕對不相信這就是三年前那個病怏怏的男人。他身上散發出來的不放棄不服輸的氣場，恰恰在不經意間感召帶動著花蘭、學武以及周圍的人。
跑外面的次數多了，學武見識漸長思路活泛，依託互聯網的強大信息流和知識面，在侍弄好養豬場的同時，他有兩個計劃：一是用玉米杆加工一次性碗碟，碗碟使用後回收加工成飼料，成為食草類牲畜的理想選擇；二是用本村及周邊村子的馬鈴薯加工粉條，這是就地取材、自產自銷。目前，這兩個項目正在進一步考察和可行性探討中。如果上馬，他要辦全村人合作的加工廠，一把在外面打工的人拉回來，不讓貧窮拆散原本和睦的一家人；二把村中一部分人腦中尚存的等、靠、要念頭打消，甚至把有前科、賭博、吸毒的懶散分子逐步吸引、改造、整合進來，讓他們成為廠子的主人。這樣，廠裡的事就是自己的事，自己的事誰不操心？我看見科長嘴角上翹，頻頻點頭。
“船的力量在帆上，人的力量在心上”，只要煨亮人心底的火，捂熱每個人的心，做個不被低看、堂堂正正的人，即使被苦難絆住手腳，人也不會被輕易打垮，輕言放棄。聽著學武的這些心裡話，眼裡溼溼的。一抬頭，絲絲秋雨在清涼的山風中飄飄灑灑，溫潤的煙霧瀰漫著周圍，依稀身處仙境。
一位捂著寬大雨衣的老人堵在眼前。七爺，捂這麼嚴實，太玄乎了吧，好像老天爺下刀子呢！哈哈，龜孫子，真像你說的就不出門挨刀了，五大間哪裡容不下你七爺！這你就不知道了吧——秋冬交替又下雨，感冒就會找上門，我的氣管炎來犯！不過，老慢支真犯了也沒事，沒有門檻費的新農合我有哩。就是兒女不養我了，也不害怕，自有國家養我哩。你看，現在養老金我有哩，退耕還林和移民款我都有哩。所以，得好好的活小心的活，這麼好的世道，咱老百姓過的是賽神仙的日子。搜尋著帽簷下那雙奕奕有神的眼睛，好想握著老人的手，和他盤腿坐在撒發著炕焦味的熱炕上，紅紅的火爐上濃濃的熬茶咕咚咕咚翻著跟斗，七爺一邊吸著羊腳把，一邊說著過去焦渴而古老的農事……
回來的路上，科長大人滿臉熠熠宛如秋菊盛開，話匣子自動打開：其實學武的兩個加工廠可以考慮和西山聯合起來搞，東西山的農作物、地理條件、村民成長背景和結構都有很多相似處，我的扶貧對象正愁沒有好項目可上，這下可好了。嘿！這個想法我和兒子舉雙手贊成。他還有一個大膽而花錢不多的設想：利用村子的閒置空地，進行農村閒置物件的互換。大到手扶拖拉機四輪子，小到鍋碗瓢盆課本書包。這個想法一經說出，有人已經笑倒在後座裡。後來細細一琢磨，還真有點對路。
田間地頭的所見所聞，讓我堅信了盤亙在腦海的思考：所有的理論都應該是從土裡長出來的，土地是實踐，理論是種子。植根土地，種子才能生根發芽開花結果。冬去春來，待種子重新迴歸土地，又一次開始在土地裡孕育：生根發芽開花結果。如此反覆，土地愈來愈肥沃，果實愈來愈豐盈。更堅信的一點是：扶貧沒有脫離大地，精準扶貧更加深入黃土大地的深處，它註定在這片土地上開花結果，笑迎四方來客。
閱讀更多 甘農社 的文章
