文 | 木棉
最近，追了一部去年的電影神作《82年生的金智英》。
這部電影之所以能精準地戳中很多女性，特別是婚育後，在工作和家庭之間不能兼顧而焦慮無助的女性的痛點，是因為它太過真實地再現了原生家庭、固有觀念、職場性別歧視、社會期待與評價、自我否定等對於一個婚育女性悄無聲息的壓迫。
金智英在婚育後面臨的4重困境，如在眼前，讓每一個觀影的婚育後的女性，都能從中找到自己的影子，感同身受。
金智英生活在一個有著嚴重的重男輕女思想的家庭裡，上有一個姐姐，下有一個弟弟，是最容易被忽視的位置。
奶奶覺得，多生幾個兒子，才是養老的保保障；
姑姑覺得，只有侄子，才是家裡的寶貝；
爸爸從來都只寵愛弟弟，從外國出差回來，給兩個女兒帶的是筆記本，給兒子帶的是鋼筆，雖然金智英很想要那支鋼筆，可弟弟始終不肯和她交換；
爸爸只記得弟弟喜歡吃紅豆沙麵包，當被問及金智英喜歡什麼餡兒的麵包時，想也不想就回答是豆沙餡兒，其實金智英根本不吃豆沙餡兒得麵包；
爸爸朋友的藥店開業，爸爸只記得給非常健康的兒子拿些補藥，卻從不關心勞累、生病的智英是否需要；
當放學途中，智英被不良青年騷擾，極度害怕，父親非但沒有安撫智英，反而責怪她為什麼要去那麼遠的地方上輔導班，為什麼要穿那麼短的裙子，所以才會引起別人的惡念；
當智英畢業，等待心儀公司職位的面試結果時，爸爸卻極不耐煩，諷刺挖苦道，一個女孩子，上學工作有什麼用，到了年齡嫁人就是她的宿命；
……
在這樣的家庭裡成長，智英總是那個被忽略的人，總是那個有苦難言的人，總是那個犧牲自己，成全別人的人……果然，她退出職場，生孩子、帶孩子，變成了一個全職主婦。
婚後的智英不願意回婆家過年，可是當丈夫提議過年時，他們一家三口外出旅行或就在自己家過年，不回婆家時，智英卻無奈的回應：
不回婆家，婆婆不會埋怨兒子，卻會怨恨兒媳不懂事，認為是兒媳不讓兒子回家過年。回婆家後，智英和婆婆在廚房忙活，丈夫和公公在客廳看電視，當丈夫起身到廚房幫智英時，婆婆立馬拉臉，嘲諷道：“我的兒媳真是太好命了，丈夫什麼都幫她做。”智英只好讓丈夫作罷，馬上解釋道：“這些活，在家裡，都是我一個人做的。”
一天早上，智英起的很早去廚房幫婆婆的忙，婆婆告訴智英，要送給她一件禮物，並聲稱，這是婆婆起個大早，排了好長時間的隊才得到的。智英既高興又好奇，可是婆婆拿出的，卻是一件印有銀行logo的印花圍裙，智英還要表示非常喜歡，然後馬上穿上，和婆婆忙活起來。
當小姑子一家三口來拜年，公婆、兩個小孩、丈夫都團坐在客廳裡說笑聊天，只有智英一個人在廚房忙碌。
當丈夫發現智英得了嚴重的抑鬱症後，決定犧牲職場，請一年的育兒假來照看孩子，幫助智英完成治療和職場夢想時，婆婆立刻跳出來指責智英的自私，數落她掙錢不夠養家，不考慮丈夫的未來、不懂得做女人的本分等，還打電話給智英的媽媽告狀。
在這樣的婆家環境裡，如果有一個貼心的丈夫還好，如若沒有，那麼崩潰的不光是一個女人的心理，葬送的還有終生的婚姻幸福。
除卻原生家庭和婆家的男尊女卑觀念外，這個社會大環境對於婚育女性也並不友好。
當智英推著孩子去公園曬太陽時，別人會嘲諷她：“看這女人多幸福，嫁個男人，就不用在職場拼殺了，生個孩子，帶帶孩子，曬曬太陽，喝喝奶茶，多輕鬆多愜意！”
誰說的出這些話，只能證明，她從來沒有帶過孩子。
當智英的手腕因為受傷就醫，醫生非常不解：“飯是電飯煲燒的，衣服是洗衣機洗的，你的手為什麼會疼？”
可是，米不淘，不會自動跑到鍋裡；衣服不分類放到洗衣機裡清洗、晾曬、收疊，不會自己工整地入櫃；孩子不喂，不會自行長大……
當智英帶著女兒去排隊買奶茶，因為孩子的哭鬧遭受到周圍人的白眼，當她不慎將奶茶灑到地上，馬上抱歉地拿起紙巾跪在地上擦拭汙漬時，竟然被後面排隊的人指責為垃圾。
當她把女兒送到幼兒園，受邀參加一個類似媽媽會的沙龍時，她發現她不是一個人，而是一個群體。
這個群體裡的女人，上學時往往有著優異的成績，上班時也曾是職場精英，可是結婚以後，她們被排擠、被嫌棄、被家庭拖住後腿，選擇退守家庭，做起家庭主婦，曾經的數學天才，也只能給孩子輔導乘法口訣或重做高考題解悶而已。
當她帶孩子乘坐公交車時，孩子拉了，也被別人嫌棄……
總之，婚育後的女人，就是如此尷尬，你選擇家庭，別人會以為你是圖清閒，只會看孩子；當你選擇職場，別人就指責你自私自利，不顧孩子健康成長需求和老公的未來，進退全錯。
殘酷的職場，從來對女性都缺乏善意，何況是婚姻後的女性。
智英努力工作，能力突出，可就是因為她是女性，考慮到將來婚育會拖後腿，沒有入選單位某一項目的小組選拔，入選的全部都是男性。
智英的姐姐，包括相當一部分女同事，都為了工作，而不敢擁有家庭。
就連智英無比尊重和羨慕的職場女精英、女上司，也要當面遭受客戶的責難：“你在職場這麼拼命，把孩子丟給姥姥，孩子和姥姥在一起不合理，更渴望和媽媽在一起，你的孩子肯定難逃叛逆期，而你難辭其咎。”
終於，這位女精英還是難逃被排擠出職場的遭遇，只能從頭再來，自主創業。
更可惡的是，就連職場女性的廁所，也是變態男偷窺女性隱私的絕佳場所，而男職工即便知曉，也不會公然抵制，而只是含糊其辭，悄悄告訴自己交好的女同事而已。
這樣惡劣、高壓的職場環境，早已沒有了婚育後女性的立錐之地了，可是身處其中的男性，誰又不是婚育後的男性呢？誰又沒有一個犧牲自己的妻子，幫他全身心地照顧好老人和孩子呢？
在諸多壓力下，智英產生了嚴重的心理問題，表現為產後記憶力減退、莫名失落、感覺受困又無法突破、敏感自卑……
她會常常變作另外一個人來表達自己的憤怒、無助和期望。
當公婆一家在客廳談笑，留她一個人在廚房忙碌時，她會變身自己的母親，指責婆婆：“親家母，見到自己的女兒很開心吧？兒媳也是別人家的女兒，兒媳的媽媽也盼女兒回家團聚呢！”
當母親知道智英生病，心疼落淚，發誓要幫智英看孩子，讓智英去實現自己的理想時，智英變身自己的姥姥，道出了當年為了讓兒子讀書，而逼女兒放棄學業去打工，弄傷了手，留下傷疤的傷心事，讓母親聽了淚流滿面。
智英會在丈夫出門時，以丈母孃的口氣，囑咐幾句。
她也會以婆婆的口氣，和自己的女兒玩耍……
所有的變身，都是一次次隱忍和求助。
終於，丈夫向她道出實情，她的病情也公佈於眾。
所有人才意識到，自己對智英做了什麼，才開始想辦法彌補：
丈夫開始支持她進行心理治療；
媽媽決定關掉餐飲生意，去幫她帶孩子；
弟弟把鋼筆送給她，並且開始關心她喜歡吃什麼餡兒的麵包；
爸爸打電話給藥店，給她買了補藥；
婆婆聯繫中醫，希望能幫助到她；
重新創業的女上司向她拋出橄欖枝，可惜她不能接受，因為她要接受心理治療了……
好在，畢業於中文系的金智英開始了寫作，重新找回了自己的價值。
《82年生的金智英》作為一部電影作品，在最後給了所有婚育性女性渴望的溫暖與可期的未來，藝術的力量，是大家的美好期望吧。
當今社會，婚育後女性，無疑是社會的弱勢群體之一。
婚姻經營、育兒困境、婆媳矛盾、原生傷害、職場瓶頸……在結婚後，這些難題都如洪水猛獸般向女性襲來。
在被迫快速成長過程中，理想破滅之際的絕望、憤怒、無助、不甘、自我放棄等消極情緒，足以壓垮任何一個婚育後女性。
所以，真心呼籲：
如果您是一位父親，請在女兒婚育前，就給她足夠的愛，並且身體力行告訴她什麼樣的男人才可靠；
如果你是一位丈夫，請理解婚育給妻子帶來的壓力，並幫助她緩解，度過人生至暗時刻；
如果你是一位婆婆，請你記得，兒媳也是父母的寶貝女兒，她和你的兒子平等，並有按自己意願選擇生活方式的權力；
如果你是一位弟弟或哥哥，請讓你的姐妹知曉，你永遠是她的後盾；
如果你身邊有婚育後女同事，請不要嘲笑她的發胖、不要苛責她的健忘，並告訴她，一切都是暫時的；
如果你是一個路人甲，也請你對所有的婚育後女性抱以善意的目光……
願以上文字，與君共勉。
您認為婚育後，你最大的困境是什麼？
文章轉自作家︱木棉
