毛澤東的名篇《紀念白求恩》使白求恩的名字在中國家喻戶曉。這位“不遠萬里，來到中國”的加拿大共產黨員白求恩在生命的最後時刻，給晉察冀軍區司令員聶榮臻寫下一份遺囑，除了表達對戰友的牽掛外，還飽含著對離婚妻子的無限眷戀，他寫道：“請求國際援華委員會給我的離婚妻子坎貝爾夫人撥一筆生活款子，分期給也可以。我對她應負的責任很重，決不能因為沒錢而把她遺棄了。還要告訴她，我是十分內疚的，並且曾經是快樂的。”
白求恩曾有過兩次婚姻，而兩次結婚的對象都是同一位女士——弗朗西絲·坎貝爾。
因為愛，他們結婚又離婚
弗朗西絲是一位美麗的英國姑娘。1923年，33歲的白求恩去英國愛丁堡醫科大學參加一個外科醫生的會員考試時，對22歲的弗朗西絲一見鍾情，感覺她有“一種不平凡的天真，不平凡的脫俗，不平凡的聰明”，於是向她發起猛烈的愛情攻勢，她成了他的“俘虜”，雙雙墜入愛河。考試一結束，他們結伴旅行。1923年8月，他們在英國倫敦舉行了婚禮。
白求恩憧憬著美好的未來，他要開一間不錯的診所，讓弗朗西絲過上幸福的生活。她拿出自己的積蓄，幫助白求恩到巴黎、柏林等完成了為期1年多的進修學習，提高自己的醫術。1924年底，他們遷居美國底特律，白求恩租了一所小公寓開起了診所。
◆白求恩與弗朗西絲
白求恩醫術精湛且醫德高尚，常常為付不起醫藥費的病人免費治病，因此找他看病的人越來越多，甚至連鄰近城市的病人都慕名前來。診所辦的不錯，他心裡十分欣慰。弗朗西絲操持家務，照顧丈夫的生活，小日子過得十分安逸、溫馨。
然而，天有不測風雲。1927年秋，白求恩久咳不愈。一天，他用手絹捂嘴咳嗽時，弗朗西絲髮現手絹上有血，頓時嚇呆了，立即到大醫院檢查，X光片顯示，他患了肺結核病。那個年代，肺結核病是不治之症。
患病後的白求恩兩頰深陷，雙眼燒得通紅，望著妻子滿是擔心的憔悴面容，感到十分內疚，他說：“我必須向你說明，死神就要來到我的身邊，而你才26歲，我不能把病傳染給你，我必須和你離婚。”她明白他的用意，斷然拒絕了他的要求。他一再提出離婚要求，都被她再三拒絕。
白求恩堅持離婚是因為愛她，弗朗西絲反對離婚也是因為愛他，彼此都堅持著。他有意識地疏遠她，晚上關起門來獨自睡覺，還經常故意找碴衝她發脾氣，嘴上嚷著“離婚離婚”，但她不上他的“當”，依舊對他體貼入微。
白求恩最後使出了“絕招”：拒絕一切治療。眼瞅著丈夫的病情一天比一天加重，弗朗西絲心如刀絞，衝他大喊大叫，要他停下工作立即去治病療養。白求恩開出的“條件”沒有絲毫商量的餘地：“看病可以，但必須先離婚。”弗朗西絲明白他是為了不連累自己，鐵了心要跟自己離婚。她不能以犧牲他的健康乃至生命為代價來維繫愛，她只能讓步，含著淚答應了白求恩的離婚要求。
1927年10月，白求恩與弗朗西絲離婚。
因為愛，他們再結婚再離婚
離婚後，弗朗西絲大哭一場，孤寂地回到愛丁堡父母的身邊。白求恩悵然若失地來到美國紐約州特魯多療養院治病，把對弗朗西絲的無限思念化作與病魔抗爭的動力。
他欣喜地在一份醫學雜誌上看到治療肺結核的“人工氣胸療法”，但這新方法還未用於臨床，沒人願意承擔這種風險。他經過認真分析研究後，決定冒險讓醫生在自己身上試用。他撩開衣服大聲地說：“先生們，我歡迎危險！”結果奇蹟發生了，他的肺結核病痊癒。
這不僅使他自己起死回生，還使他在胸外科疾病的研究上取得重大進展，給他在醫學界贏得了聲譽。加拿大蒙特利爾樂麥吉爾大學盛情邀請他去任教。
◆白求恩
白求恩在動身前，給弗朗西絲髮了一封電報：“病癒，今日離特魯多。對你感情依舊。”接著，他又寫信傾訴對她的思念之情，檢討自己過去的“無情和荒唐”，懺悔自己的“罪過”，希望她一起分享他的“新生”。弗朗西絲回信說，真是奇怪，我也想忘了你，可你在我的心頭總是揮之不去，既然我們都還相愛，為什麼要分開呢？1929年秋，她來到蒙特利爾，兩人直接去教堂，舉行了第二次婚禮。他們很珍惜白求恩大病初癒後重新獲得的愛情，度過了一段勝似新婚的甜蜜時光。
白求恩愛他的弗朗西絲，更愛他的事業，如同《紀念白求恩》一文中所說的那樣，他是一個“對技術精益求精”的人。他整天埋頭於研究、試驗、手術，他的醫學才華得到充分展現，成為加拿大胸外科開拓者愛德華·阿奇博爾德的第一助理，其間他發明和改進了12種醫療手術器械，發表了14篇有影響的學術論文，赴美國進行短期講學和研究工作，並作手術示範。1933年，被聘為加拿大聯邦和地方政府衛生部門的顧問。1935年，被選為美國胸外科學會會員、理事。
白求恩完全沒有意識到需要抽出時間來陪陪妻子，這使弗朗西絲感到備受冷落，她提醒他不能再拼命了，要愛惜自己的健康和家庭。他口頭上應承，但卻沒有實際行動。她抱怨他“愛手術刀勝過愛她”。他只是無可奈何地聳聳肩。
一天早晨上班時，弗朗西絲關照白求恩買些肉、菜回來。可等她下午回到家裡，他正坐在地板上專心研究骷髏模型。她問：“肉、菜買了嗎？”他頭也不抬地說：“在冰箱裡。”冰箱裡只有一截腸子，她皺起眉頭拿起腸子說：“就買了這點破腸子？”他猛地跳起來：“別動，那是人的腸子！”她嚇得“哎呀”一聲扔掉腸子：“你怎麼把死人腸子放在冰箱裡？”他滿不在乎地說：“這有什麼呀？你吃的牛、羊、豬肉還不都是死了動物的器官？”
類似的事經常發生。弗朗西絲實在忍無可忍，終於對白求恩說：“咱們還是分手吧。”他試圖說服弗朗西絲，但她逼著他兩者只能選其一。白求恩難過極了，他愛弗朗西絲，也愛自己的事業。在“魚和熊掌不可兼得”的時候，白求恩選擇了事業，他向她表示了深深的歉疚，傷感地說：“既然你只有和我分開才能幸福，那我尊重你的選擇。”1933年3月，白求恩與弗朗西絲再次離婚。
因為愛，他期待著與她第三次結婚
白求恩和弗朗西絲不是一家人了，可他從內心深處一直把她當作最親的人，他常去看她，有事第一個就想到她。
1935年11月，白求恩加入加拿大共產黨。1936年冬，他志願去西班牙參加反法西斯鬥爭。1937年12月，白求恩來到紐約向國際援華委員會報名，主動請求組建一個醫療隊到中國北部和游擊隊一同工作。1938年1月8日，白求恩帶著5000美金的藥品和器材，在溫哥華登上“亞洲女王”號前往中國。
啟程前，白求恩向弗朗西絲辭行，說中國是最迫切需要他的地方。她與他揮淚作別。在輪船航行途中，白求恩給弗朗西絲寫了一封長信，傾訴對她的思念之情，在信的末尾深情地寫道：“祝你幸福！”
◆白求恩在晉察冀前線救治傷員。
1938年3月，白求恩到達延安後，堅決要求去晉察冀前線參加救治傷員工作，為中國人民的抗日戰爭做貢獻。白求恩是單身，有人曾想給他介紹一個女伴，以便照顧他的生活，但他婉言謝絕了。因為他內心一直深深珍藏著對弗朗西絲的情感，其他女性難以走進他的內心。
在緊張的戰場救治工作中，白求恩還牽線促成助手遊勝華和護士孟毅的美好姻緣。1939年下半年，白求恩打算回國募捐，他對遊勝華、孟毅說：“這次回國大概得幾個月，也可能一年，等我回來的時候……孟，我可要抱你們的小寶貝兒!”白求恩像孩子一樣樂起來，突然他收斂笑容，無限深情地說：“到時我要把她也帶來。”孟毅問：“誰？”白求恩犀利的目光立馬變得十分柔和：“弗朗西絲，我離婚的妻子。我這次回國就和她再次結婚，一定要把她帶到中國來，永遠不分開。等我回來就不是我一個人了，是一對！”他臉上洋溢著幸福的笑，“同你們一樣，是一對、一對！”
孟毅後來回憶，見過白求恩對待傷病員像父親一般慈祥的微笑，見過當醫生護士們操作正確完成任務後白求恩滿意的微笑，還見過他偶爾打撲克“耍賴皮”時詭秘的笑，可從來沒有見白求恩有過這樣極富溫情的笑。
可天不假年，白求恩這一美好的願望最終成為深深的遺憾。1939年10月下旬，白求恩在淶源縣摩天嶺戰鬥中，因搶救八路軍傷員的過程中手指被手術刀割破，病毒侵襲，感染敗血症，經搶救無效，於1939年11月12日晨5時20分不幸以身殉職。白求恩留下不足500字的遺囑，其中有110字是關於弗朗西絲的。他從心底深處眷念著她，牽掛著她，為她的未來操心。可見，白求恩對弗朗西絲用情至深。
