四月三號，白天母親與阿姨等人去墳前祭掃，我因為要上網課，所以並未一同前往。晚上，阿姨叫我們一家以及大舅、二舅、小舅一家去江南西澗邊上的一個土菜館吃飯。這是今年疫情以來，我們第一次在外面吃飯。
甫一進門，噴香的酒菜早已備齊，兩個侄子已經對坐在一邊的小桌子上吃飯，其中一個迎面見到我，便歡快的大聲叫了起來，圓嘟嘟的小臉牢牢的將一抹笑意拘在唇角邊上，一雙小眼眯成兩彎細縫，模樣是說不出的靈動可喜；另一個背對我坐著的侄子，年齡稍長，而且相比之下確實要文靜不少，因為是表姐家的兒子，平時亦不怎麼見到，是以見了我倒沒有太大的反應。
幾個長輩連著坐在靠裡的位置，推杯換盞之間，議論著此次疫情的時局態勢；母親、阿姨則並未落座，端著飯碗一邊吃飯，一邊看顧著兩個侄孫。小我幾歲的表弟、表妹坐在一邊，靜靜地吃飯，都並不參與長輩們的討論。坐在我左手邊的，是一個白白胖胖的青年男子，他是我的表哥。
喧嚷的空氣裡摻雜著酒水的熱氣，眼見耳聞似乎是一番熱鬧歡騰的景象，這景象似乎離我們很近，又總覺得早不知在何時，就已是一種觸之不及的遙遠。於是在這一方小屋內出現這樣一種怪異的景象，熱鬧的氣氛越過沉默的青年一代，斷層式的流動在長輩與小孩之間。我看著兩個侄子天真無邪的笑臉，忽然想起了十餘年前的景象。
那時的我與表哥，是與他們如出一轍的年紀，逢年過節我們相聚在外婆家，外婆家的院子，於我們而言，就是匿藏著無數寶藏的神秘世界。我們在寬敞的院落裡燒火、玩水、點菸花、放炮竹，於是難免惹來父母的厭嫌與喝罵，可是外婆總是笑呵呵的將他們說罵一通，待我們玩好，又默默為我們清理“戰場”，並且從不責怪我們將院落弄的一片狼藉。有時我們關起房門，在房間裡說大人們無從知曉的悄悄話，或是玩表哥帶來的新鮮玩具。晚上我們在亮的晃眼的白熾燈下吃飯，大人們在桌子的一邊飲酒，我們就在桌子的另一邊喝飲料，我們輪流著模仿當時熱播的電視劇《忠義乾坤》裡妲己勸紂王飲酒的橋段，捏著嗓子發出嬌媚的聲音，說:大王，來一杯嘛。然後將一次性紙杯捏成兩邊尖尖前後翹起的商爵形狀，嬉笑著相互喂彼此“飲酒”。或是模仿《中華小當家》裡評議食味的橋段，夾起一塊糖醋排骨，若有其事的先從色澤、氣味上考究一番，然後裝模作樣的將它吃下，忽然一陣恍如昇天的誇張做派，閉著眼陶醉的從進口、入喉等各個方面細緻的評論一番。然後我們大笑一陣，飯也不吃的跑下飯桌，拿起煙花衝入漸漸濃郁的夜色中。
我以為以後也會是這樣的，至多娛樂的方式會隨著年齡的增長稍有不同。可不知從何時起，飯桌上我們不再只是去喝飲料，似乎巴不得早些逃離似的，三下兩下扒完一碗飯，便立刻退出飯局。不知為何，我們沒有矛盾，說的話卻越來越少，像不愛那些無關乎己的喧鬧一樣，我們漸漸連與彼此溝通的慾望也沒有了。心靈的疏遠來的悄無聲息，又如此刻薄冰冷。
我雖在此偶感緬懷，可每次聚餐長輩們追憶我與表哥昔日的情形時，心中又覺一陣的厭煩，感到無趣之餘，更多的是說不出的尷尬。但我們都勉力維持著面上的自然，如此久了之後，大約使我們不約而同的對這樣的席宴感到排斥和恐慌。
十數年過去了，飯桌上少了一些人，又多了一些人。花白的銀髮爬滿長輩們的鬢角，我忽然感到他們的熱鬧相較從前，如今也已顯得力不從心了；無邪的笑容從小孩的唇邊綻放，只有他們的熱鬧，還仍然充滿著蓬勃的活力。在這懵懂無知的年紀，世上的一切都發散出友好的訊息，而我深覺，不是這世界對長大後的我們不再友好，相反，是我們漸漸與這片世界疏遠，再無法像兒時那樣無條件的熱愛。
飯畢，表哥尷尬的笑笑，給長輩們發了一支菸，告罪離席了。
我看著他的背影消失在沉沉的夜色裡，心中似乎有什麼東西，跟著一同消失了。表哥走了。
2020.4.7
