“你不是说叫我不要老是只想失去吗？我现在很可能会因为生孩子而失去青春、健康、职场、同事、朋友等社会人脉，还有我的人生规划、未来梦想等种种，所以才会一直只看见自己失去的东西，但是你呢？你会失去什么？”
──《82年生的金智英》
观赏完《82年生的金智英》后仿佛有千言万语梗在喉咙，不知该如何是好，又将赵南柱的小说从书柜深处挖出来翻阅几次，这是亚洲女性感同身受但韩国女性更为严重的社会困境，该把矛头指向男性吗？似乎也不对；该把错误怪罪上一代吗？这不是任何一个人应承担的责任；回顾成长过程其实也没有太多怨言，父母师长几乎都立意良善，然后社会新闻持续播放，年轻的性命持续陨落，不平、愤怒、难过、悲哀、无能为力瞬间从四面八方一波接着一波袭卷而来。
从畅销小说到改编电影，后者做了些许更动，去除掉书中部分数据与内心独白，成长过程的诸多深刻经验也精简不少，镜头语言不愠不火缓缓折射出金智英背后无数道或长或短的影子，这些影子里有女儿，有妻子，也有母亲，穿梭于一代与一代之间，习惯了委屈，绵延于都市与乡村之中，习惯了牺牲，许多人更是看得泣不成声，为什么我们都无法为自己发声呢？为什么非得借他人之口才能夺回话语权呢？为什么人覆盖了女性形象后一个尊重会如此困难呢？
金智英是一个再常见不过的韩国名字，金智英的人生也是最普通不过的平凡故事，金智英的困境更是屡见不鲜的理所当然。只见她有时静静放空发呆，有时出神着便流下眼泪，有时甚至突然被其他灵魂附身，毫不自知以他人口吻侃侃而谈，一觉醒来却又对昨日行径仿佛浑然不觉，金智英身体内部或精神状况追根究底是出了什么问题，也许需要从家庭环境、成长背景、社会概况来逐一分析。
罗马不是一天造成，好像男生优先于女生是理所当然的事，似乎没有一个工作比当老师更适合女孩子，是不是有些似曾相识？
母亲一路走来背负着庞大的传统压力，好不容易生出一个小儿子，开启凡事弟弟集三千宠爱在一身的家庭模式，成熟女性的理想雏形就是具备三从四德又温良恭俭让的贤妻良母，要懂得给男性面子，忍耐成为一种美德，性骚扰声张出去只会落人口舌，交过男友就是被人嚼过的口香糖，偶尔放松买杯咖啡还得忍受妈虫之类的言语暴力，怀孕搭乘公交引来毫无同理心的指责，求职过程百般刁难努力闯出一条血路后却必须为旁人眼里的家庭形状抛弃一切，而交往过的男友与之后结婚的先生都给予足够的爱与尊重，纵使没有人真正本着歧视的言辞与行为刻意去霸凌女性，却在毫无恶意的言行举止中处处流露根深蒂固的性别偏见。
“忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式。”
林奕含于《房思琪的初恋乐园》中如此飞花溅血的写道，让人暗暗心惊，我们由来已久的传统价值观长期下来塑造出多少让出自己人生的女性。师长耳提面命，告诉你女生要有女生的样子，父母口口声声，女生必须懂得好好保护自己，穿着要得体，行为要检点，危险的地方不要去，危险的时间要避开，其实此一概念不分男女，一点问题也没有，是人都要学会明哲保身，尤其女生常常都是吃亏的那一方，但为何牵扯到性别议题我们的社会就开始本末倒置，以此检讨受害者了呢？
更让人困惑的是，所有人都无比宽容的告诉你，男孩子欺负你就是表达喜欢的方式，接着爸爸吼你打你也是因为爱你，然后我们都因此混淆了愤怒与好意，约定俗成就让一切变得名正言顺，长大以后便信任那些伤害自己的男人。按照长久定下的框架走，习惯与忍耐相伴，习惯与失望同行，这个世界就能继续维持着它的扭曲秩序，沉默了千千万万个世代的大半人口。
女性是弱势的，女性是需要保护的，女性要懂得装笨，女性过于干练优秀就会找不到对象，到了一个年纪后即使事业再成功，无论嫁出去与否都不会有价值，假使结了婚理所当然要延续别人的香火，独立承担起生儿育女的责任，成了他人口中的黄脸婆与糟糠之妻，好不容易等到孩子长大，闯荡事业的大好年华也已匆匆流逝，这就是整个社会团结起来阻碍女性追求个人成就的声音。
“自从成为全职主妇以后，金智英最深刻的体悟是：人们对『持家』的双重定义，有时持家会被看作是『整天在家里闲着没事做』，充满着贬义和歧视；有时则被看作是『养活一家老小的事』，把你捧的高高在上，却又不会用金钱来算换这件事情，因为一旦有了定价，势必就得有人支付。”
放眼所及，婚姻让女性一点一滴失去自我，为了育儿放弃生活、工作与梦想，眼前我们几乎都有一个欠栽培的全能妈妈，还是女儿时为了哥哥与弟弟牺牲，嫁为人妻后为了丈夫和别人家的神主牌操劳，成为人母后持续为了孩子无怨无悔奉献自我，最终只能祈盼有幸受教育的孩子可以避免步上自己的后尘。
男性对家庭的责任几乎单指金钱上的供应，偏偏现在已经不是一个人的薪水可以支撑整家开销的时代，而女性的持家，则是除了金钱以外的所有责任，更要适时开源节流，似乎不事生产便成了拿人手短，更没有人愿意用金钱报酬来衡量一个母亲与妻子日日夜夜的付出。
因此女权运动就是一种妇女解放，努力跳脱父权社会由男性制定的潜规则，举凡美丑标准、物化行径、刻板印象、女性价值，厌女意识更萌生于男性既有地位受到威胁、既有权力受到剥夺时，男性觉得女性亦无法付出同等劳力、具备稳定性与抗压性，却忘了真正的平等必须考察先天无法齐头的立足点，好比生理不平等，好比权力不对等，甚至是家庭与社会角色的优势，最讽刺的赞美就是一句，每个成功男士背后都有一位伟大的女性。
“你知道最让我难过的是什么吗？医生反问我，饭是电子锅煮的，衣服是洗衣机洗的，为什么我的手腕会痛？”
即使金智英已经看似比上不足比下有余，拥有一位温柔体贴的丈夫与一个乖巧可爱的女儿，无需时时面对公婆，经济环境也还算过得去，似乎早该知足了，但她依然被现阶段的人生压得快要窒息。因为身为女性，因为身为女儿，因为身为姐姐，因为身为妈妈，因为身为太太，所以理应接受自己的角色，但却从来没有人问过她们愿不愿意。
“我也是大学毕业的”，店员这么说。偶尔一次聚会，身旁的家长们主修文学、戏剧，细数下来各个学历不落人后。当下和金智英一样顿时感到一阵酸楚，多么希望社会不会规定我们非得扮演那位好女人，而是让我们发自内心自己选择成为一位好女人；多么希望人们不会再以婚姻和家庭衡量女性的价值，而是让夫妻自行协调如何成为孩子与彼此的后盾；多么希望老师、秘书、会计、空姐不会只是女性的代名词，无论男女都可以被允许尝试不同性质以及领域的生涯挑战。
《82年生的金智英》最重要的，不是电影说了什么，而是景框之外的那些故事。
艺术无需勇敢，无需客观，只需真实。小说笔触淡然，抛下文学价值的追求，佐以统计数据，写实勾勒出她们与我们的前半生，却走不出命运的纹理；电影波澜不惊，聚焦于金智英一个普通女性的人生故事，她言不由衷，她懦弱隐忍，却值得一个更温暖而充满希望的收尾，我们无法仰赖一本小说或一部电影就能改变社会普遍存在的刻板印象与不平等对待，然而议题一旦抛出来，就有机会被听见、被正视，从理解和倾听开始，以现代女性应有的气魄，追寻属于这个世代的金智英结局。
《82年生的金智英》在最恰当的时间点命了一个最好的题目，一针刺穿了传统环境难以明言的痛处，其实无论性别，哪个族群都有无解困境，我们看他人的人生总是觉得比自己轻松，悲哀的是男性永远无法体会女性辛苦，女性也往往无法理解男性的心态，时时刻刻折射出自身文化里的隐性歧视，而歧视往往都是双向的，毕竟人人皆各自面对不同的人生战场，“尊重”则是每个生活于现代社会的个体所能竭力争取的最卑微奢求。
金智英代表了社会框架，也象征一致性的危险，娜塔莉波曼曾给多数女性一个忠告，如果你身处的职场里看似人人相似，那你应该感到羞愧，如果你工作的环境里每个角色大同小异，就亲手改变这个群体。性别平权是条漫漫长路，大时代的改革与进步并非一蹴可几，必须站在前人的肩膀上一次一次争取而来，举凡相信平等之人就应是女性主义者，请努力将命运掌握在自己手里。
