《我是传奇》
我做了个梦，一个丧尸围城的梦。
全世界都失去了电能和网络（参考《一秒之后》里村庄中了EMP之后的场景），天空似乎一直落着雨，到处是破败的街道，报废的扭曲的汽车，高楼的火久久不灭（我也不知道为什么丧尸围城就要BOOM就要起火）。麦当劳的灯牌不转了，人类文明就像凛冽寒风中的一缕烛火，脆弱不堪。
《The Last of Us》
病毒的源头是一种黑首赤身、巴掌大的甲虫。邪门的是它不从哪里来，也不是什么异星入侵的物种，而是谁说到了“蟑螂”这个词儿，它就从谁身边冒出来，速度极快，见人就蛰，一扑一个准。
为什么病毒还有激活指令？而且指令竟然是粗鄙的“蟑螂”，而不是更高端更优雅的“爆裂吧 现实！ 粉碎吧 精神！Banishiment this world !”“我是剑骨头钢铁之血灼璃之心手创千刃无一败绩”，诸如此类呢？我问道。
没有回应，我的颅内编剧没有回应。
不过化解危机、拯救世界的关键，编剧倒是给圈出来了——那些能挽救人类文明的道具就堆在人类手中一辆辎重卡车上。你可能会一拍大腿说那不结了么，卡车不还在人类手里头么，说明一切都是under control啊。
问题就是人类内部也不团结。在梦里人类大概分成了2个派系。
一派是以某剑道馆为大本营，里边的人也都是些各有异能的……呃……你脑补一下拳皇的那群人，大概就是那种感觉。他们围绕在一个民间科学家（…反正大概就是被什么实验室排挤出来，不得志而隐没民间的科学家，形象参考《成龙历险记》里的老爹）身边。不过他们似乎是在等待什么，一直以来只是消极地防守，对于危机，对于未来，毫无对策。
另一派是有着精良的仪器设备甚至军队的正经科学家组织，就是那种科学家都穿白大褂，士兵各个都是重装备一看就是火力猛但无脑送的那种正经…他们的大本营在一条重兵封锁的步行街拐角的一家中餐厅里（…）嗯，前期没给他们太多镜头就只知道这些了。
所以麻烦的地方就在于，辎重卡车被消极防守的剑道馆派控制住了。消极是有多消极？就是丧尸来了我们有枪，丧尸不来我们有茶，人类来了我们不合作。大家的日常活动就是围坐一圈喝茶聊天，唱唱“但使龙城飞将在”，聊过去聊未来，吹“打完这一仗我就在一环盖栋楼”之类的牛x，偶尔也会拉着餐厅派来谈判的使者一道喝，在一番惯例的商业互吹和外交辞令斡旋后，再目送使者在大门外被丧尸分而食之…
我这么清楚是因为他们每次都安排我去送客…
所以你看，这个设定里面丧尸只会吃人，真掉进丧尸堆里的话我连一点“至少能留下一具行尸”的侥幸都没法有。
这个黑心组织最后也被一锅端了，被忍无可忍的餐厅派和门外的丧尸前后夹击，全军覆没。说到这里我竟然还有点为他们可惜，多好的年轻人，有梦有酒有你我。
说没就没了。
辎重卡车和幸存的长得人畜无害的我就这样落到了他们手里，在一个下着小雨的早晨，一起被转移到了那家中餐厅。
中餐厅里一帮军人和科学家围着一个小孩，脸色凝重，眼神里满是急切。那个小孩左手食指插在盘子里的一堆不明粉末上，我马上想到那是从卡车上卸下来的袋子里取出来的，而此时粉末上面还有一团…呃应该是丧尸的萎缩的黄色的脑子；那个小孩就保持这个姿势，闭着眼，嘴里飞快地轻声念叨些啥，我没听清，这时候编剧在我的视野右上角弹了个窗告诉我：他是心算神童，我说哦就静静地等他算完。
突然，不知从哪里冒出一个餐厅服务员，她挤过层层叠叠的人群站进了内圈，看了看盘子里的粉末和丧尸脑子，又看了我一眼，接着她好奇地用手指头沾了一点粉末，送到了自己嘴里，还吧唧吧唧。
三秒过后，在瞠目结舌的众人的围观注目之下，她犹疑而清晰地吐出了2个字：
“……蟑……螂？……”
嗲嗲的尾音落下，似是一道惊雷燃尽了周遭所有的空气，一切声音一瞬之间不复存在。
安静，世界终结一般的安静。
时间重新开始流动的时候就见一只幼虫从丧尸脑子里钻了出来以肉眼可见的速度进化成成熟的甲虫众人见状作鸟兽散那只甲虫紧接着一个垂直起飞外加盘旋急转直直地冲我扑过来在我的左胳膊上扎扎实实地蛰了一口。
脑子里一片空白，甚至都没有人生走马灯。
完了，我对自己说。这辈子第一次当丧尸，有点大紧张……我是不是还有遗言时间？我的私房钱我还没来得及交代呢……
然后我就醒了。
现在我也算是想明白了，
这世界上其实还有一种英雄主义，
就是看见了蟑螂之后，还能默不作声地踩掉它。
所以什么虫子、丧尸，还有蟑螂，大概都是和餐厅一伙的吧。
