2016年的一场车祸，让立春的父亲瘫痪在床。一年后，母亲也离开了这个家。今年9岁的立春，早早学会了自己做饭、喂爸爸吃饭、自己洗衣服，小小年纪便负担起生活的重量……
瘫痪的父亲
立春将一把白菜泡进金属盆子里洗了洗，随后用镂空篮子盛起。倒完洗菜水，她抓一把切成丝的白菜放进锅里翻炒。立春家用的是老式炉子，外面是铁皮，中间是炭。她身体前倾，用筷子在锅里不停翻动，不一会儿，这道菜渐渐有了样子，她忍不住说：“真香。”
午饭时间，她端着奶奶盛好的菜和一袋馍出门，穿过家门口的小路，来到另一间屋子。
她知道有人在等她。
“爸爸，我来给你送饭了。”
立春与父亲在一起
立春的父亲平躺在木板床上，盯着天花板。屋子里很暗，白色的墙壁早已泛黄发黑。水泥地面上，垃圾被扫到墙角。
命运将他的人生固定在了这间屋子的床铺上。2016年5月10日，立春的父亲发生车祸，腰椎被撞断，下肢瘫痪，此后只得卧病在床。他生活不能自理，偶尔能翻身，需要人来帮扶，身体的大部分部位好似上了锁。
立春的父亲侧卧过来，用唯一能动的手拿住女儿递给他的馍。立春用筷子拌了拌菜，夹一口递到父亲的嘴边，问他：“好吃吧？”父亲在8岁的女儿面前显得乖巧，咀嚼了两口，说：“好吃。”
立春一边陪爸爸，一边在写作业。
白天，立春会给父亲按摩腿部，她捏着父亲的双腿，从上到下缓缓放松，常常能感到父亲松弛的皮层下瘦削得仅仅剩下骨头。晚上，她倒好水，用毛巾给父亲擦脸。不远处的椅子上放着一个红白色的脸盆，洗完后，她走过去把毛巾挂在椅背上。
夜晚陪伴父亲时，她也有自己的游戏，一只手抓住一张扑克牌的两端，让其弯曲，再向上弹开。“一、二、三”，一张扑克牌被她弹向空中。她仰起头，和父亲看到的是同样的角度。
艰难支撑的家
“我想我的家里有四层楼，住着爷爷奶奶、爸爸和我，里面有床和冰箱，冰箱里边有小冰棍。还有蛋糕、水果、樱桃，想要公主床，还有小书包。”小立春憧憬自己以后的家。
立春和爷爷、奶奶在一起
父亲的瘫痪让家庭的一角缺失，2017年6月，立春的妈妈离开这个家。生活的担子又往立春的肩头压了一寸。
立春心里一直渴望有个完整的家。妈妈在的时候，她活泼开朗、快乐。妈妈的离开让立春脸上少了笑容。上学没有妈妈的接送，有小朋友说她没有妈妈，立春只能一直说：“我有爸爸，我有爸爸。”
她把许多话藏在心里，不愿意和爸爸说。夏日的晚上，她借着客厅昏暗的灯光，在田字格本子上写了一个大大的“家”字。泪水在她的眼眶里打转，没有掉下来。立春的父亲躺在床上说：“看她都心疼得慌。”
小立春借着灯光读书。
父亲失去劳动能力，家中的生计靠爷爷奶奶种几亩地维持。“光靠种几亩地不够生活，只能再租十五亩。养不住生活，家里就没钱给孩子爸爸看病，车祸赔偿款也给不了，因为人找不着了。我们还要供养孩子上学。”
生活的节奏步步紧逼，立春的爷爷无奈，年龄大了，也要拼命种地养活一家人。
爷爷载着小立春外出。
爷爷带着立春来到田野，教她辨别棉花的成熟度。“这个等长了棉花朵就摘，这个不太熟，别摘。”立春跟在后面答应着，甄别着一个个花苞，一路走下来，手上握着一团团棉花，把它们塞到爷爷的麻布袋里。
“摘一斤给你五毛钱行不？”爷爷跟她商量。
“不要五毛钱，摘一斤还要五毛钱啊。”
小立春站在田野上。
立春虽然小，但懂事。她自己做饭、喂爸爸吃饭、自己洗衣服。遇到想要的东西，她不轻易说出口。“我就是不想说，因为爷爷种地很辛苦。”
田野是爷爷生活的战场，也是她生活的乐园。立春在田里把两块土块互相摩擦，扬起了一片飞尘，这个土块是将军、那个土块是大炮，这是她的“虚拟战场”，是她脑海中幻想的实现方式。
小立春在田野上玩泥巴。
立春奶奶常说，希望老天保佑自己多活几年，“等孩子再长大一些。”她最害怕的，就是剩下他爷几个没人管。
一缕希望
9岁的立春又黑又瘦，唯有眼睛最为明亮。她喜欢穿一件亮粉色的衣服，问她长大想做什么，她立即回答：“长大了当个医生扎针呗。”
“为什么想当医生啊？”
“想扎针，当医生所有的病都能治好。”
立春说，长大后，要当医生，扎针针。
2019年，立春家的情况得到关注和改善。河北省邢台市威县固献学区副校长刘汝刚发现立春的情况之后，推荐给授渔计划，每一年中国社会福利基金会授渔计划会给孩子2000元的资助。
立春在教室里读书。
对于未来，9岁的立春还有其他打算。她想，“以后啊，出去玩，俺和俺爸都商量好了，等他病好了，带着去清河那玩会去，带着5块钱，玩蹲马步、老鹰抓小鸡，丢手绢儿……”
立春走在田野间。
给孩子们一个学习的机会，就是给他们的家庭一个希望，愿社会能守护困境儿童最纯真的梦想。
来源：腾讯公益
