從1946年的戰後首次選舉到現在，70多年的時間裡日本共誕生了32位首相。按在位來算 時間最短的是石橋湛山，只做了兩個月就因病辭職。
時間最長的就是咱們最熟悉的安倍晉三，算上第一個任期，在位已經超過了8年半，是史上在位時間最長的日本首相。
然而，當我們評價這些人的時候，卻不能僅憑在位時間長短來判斷。有的人雖然乾的長，但在任期間由於派閥掣肘，導致政策流產缺乏建樹。
有的人雖然乾的時間短，卻能依靠過硬的手腕和積累的人望，長期隱於幕後左右時局的發展。
戰後70多年裡，日本政壇風雲變幻。這裡既有鎂光燈下的榮光與夢想，也有交杯換盞間的陰謀與背叛。就像那精彩的三國亂世，你方唱罷我登臺，演繹了一段高潮迭起的權謀大戲。
從本期開始，我精選了戰後70年決定日本歷史走向的10位關鍵人物。通過和一些三國人物做類比，我們可以從另一個角度，感受那個大時代的精彩。
01 董卓進京
1946年8月的最後一天，東京的厚木機場降落了一架美國軍機。打開艙門走下來的就是我們的第一位主角，時任太平洋盟軍最高司令的道格拉斯·麥克阿瑟。
和當年的董卓進京一樣，當他走下舷梯的那刻，他就成了這片島國事實上的最高主宰。那些曾經高高在上的天皇和大臣們，此刻已經拜倒在一旁等待命運的審判。
從機場開往市內的路上，沿途3萬名軍警背對著為這個美國人站崗。這讓麥克阿瑟湧起了無限的感慨。因為僅僅就在3年前，他還差點在菲律賓成了這幫人的俘虜。
而當年就在他撤退後不久，他的數萬部下在投降後，硬是被活活整死在巴丹行軍的路上。此刻望著這一排排背立的身影，雖然能感受到他們對戰勝者的臣服。
但在不經意間，也分明能感到這群軍國主義者身上那種揮之不去的敵意和倔強。所以，對於麥克阿瑟來說，他必須對這個國家進行徹底改造。否則要不了多久，它又會變成一臺可怕的戰爭機器。
而要實現這個目標最重要的一步，就是徹底解體以天皇為基礎的帝國獨裁政體。在密蘇里號上的投降儀式結束後，麥克阿瑟隨即把天皇叫到了自己的住處，直接了當告訴他 你不再是神 你必須放棄權力。
就在那一刻，周圍人都能感受到這位萬世一系的日本最高統治者在顫抖。不過他根本沒有選擇，只能唯唯諾諾，俯首聽命。
第二天，一張照片迅速佔據了所有報紙的頭條。照片上的麥克阿瑟雙手叉腰高大威猛，而一旁的裕仁天皇卻像個犯錯的學生。這個畫面給當時的日本人造成了巨大的衝擊。
因為在他們心裡 天皇是神。在神的面前別說叉腰，哪怕並排對視，都是要治罪的大不敬。而此時，他們的神居然被一個美國人呼來喝去。看到照片後，日本人一時炸了鍋，但在荷槍實彈的美國大兵面前他們也不敢造次。
於是逐漸地，他們心中的那股子執念消散了。千百年來，這片列島上的人骨子裡有個共同的特點 就是隻服強者。此刻，美國人讓他們服了。
不過這次會面，也讓麥克阿瑟覺察到，這片島國並不好管。所以與其廢除天皇，讓這夥人群龍無首鬥來鬥去。還不如保留這個統治工具，自己可以挾天子以令諸侯。
於是，事情就這麼決定了，天皇被保留，但從此失去了權力僅作為國家的象徵，而同時這位戰爭的最高責任者也就這樣逃過了正義的審判。
02 強人登場
1946年在美國人的主導下日本廢除了過去的帝國憲法，舉行了戰後的第一次選舉。而我們的另外兩位主角也在此時登上了舞臺。首先登場的日本政壇豪族的代表人物鳩山一郎。
鳩山一郎的父親鳩山和夫是日本政界少有的黑白兩道都吃得開的人物，他曾擔任過眾議院議長和早稻田大學校長。
鳩山一郎大學畢業後，子承父業進入政壇，並很快做到了文部大臣，後來在戰爭期間因為反對東條英機被罷官回家。
戰爭結束後 他創建自由黨重返政壇，靠著鳩山家多年積累的人望，他帶領著自由黨在選舉中所向披靡，一舉成為眾議院第一大黨。
按照新憲法的規定，他即將成為戰後的首任民選首相。而就在這時，美國人卻突然叫了停。因為鳩山一郎是日本戰後初期鷹派代表，他主張儘快擺脫美國控制， 為日本爭取更大的發展空間。通俗點說，就是要扯斷脖上的鎖鏈，站著把錢給掙了。
讓這種人當首相，美國人顯然受不了，所以開票結果一出來就找了藉口把他趕走，然後把自由黨的二號人物吉田茂推上了首相。相對鳩山，職業外交家出身的吉田，顯然更懂得怎麼和美國人打交道。
吉田茂同樣是豪門出身，他的岳父牧野伸顯是“維新三傑”大久保利通的兒子。曾做過日本外相，是戰時日本內閣親英美派的代表。
受岳父影響，吉田的政治主張就是對美一邊倒。也就是先甭管什麼站著跪著的，把肚子填飽再說。
1946年日本的最高舞臺上站著3個人：麥克阿瑟，鳩山一郎和吉田茂。
如果把麥克阿瑟比作那個帶兵入京權傾天下的董卓。那麼出身名門且頗具人望的鳩山，有點類似於祖上四世三公號令十八路諸侯和董卓對抗的袁紹。
而吉田茂就像那個留在京城曲意逢迎卻在暗地巧施連環計的大司徒王允。
03 吉田茂的“連環計”
吉田茂當上首相後，和當年的王司徒一樣。在處處逢迎美國人的同時，也玩了一套利用美國的連環計。
第一計：巧借軍糧
當時的日本幾乎被美國人炸回了石器時代，首要問題是解決吃飯。大選後吉田故意拖延組閣時間，放任餓著肚子的民眾上街遊行。
由於沒有政府，抗議的矛頭很快對準了美軍，於是麥克阿瑟坐不住了，他承諾幫吉田搞到50萬噸軍糧。得到承諾後的吉田才著手組閣，而正是靠著這批軍糧，日本渡過了最難的戰後第一年。
第二計：借兵土改
吉田明白靠美國人救濟不是長久之計，要徹底解決吃飯問題，必須搞土改激發農民的生產積極性。而要推進農地改革勢必觸碰食利者的利益而遭到強烈反對，這時吉田雞賊地把美軍推了上去。
面對荷槍實彈的佔領軍，再猛烈的抗議也只有閉嘴的份。就這樣農地改革被強行推動，全國85%的耕地易手，吃飯問題被解決，整個社會也趨於安定。
1947年5月，新的日本憲法，也就是著名的“和平憲法”正式頒佈。這個曾在軍國主義道路上迷失的國家，找到了重生的方向。
第三計：安保媾和
1950年朝鮮戰爭爆發後，源源不斷的軍需訂單，給日本經濟重啟送來了寶貴的第一桶金。而在對日佔領的問題上，美國人的態度也在悄然發生變化。
吉田茂敏銳地洞察到了這一良機，他積極迎合美國，在1951年成功促成了，“舊金山和約”和“日美安保條約”的簽訂，結束了美國人的佔領。從此美日關係 從佔領與被佔領關係，變成了大哥和馬仔的關係，而這種格局也一直延續到了今天。
三套連環計打下來，吉田茂藉著美國人的力量，帶領日本熬過來最艱難的戰後初期。
04 “馬鹿野郎”解散
進入50年代，日本的權力場發生了重大變化，一直騎在他們頭上的董太師麥克阿瑟，被我英勇的志願軍戰士打回了老家撤職反省。於是日本這邊的舞臺上就，只剩下了吉田和鳩山兩位主角。
政治就是這樣，當失去了共同的對手，曾經的好友之間便開始產生裂隙。當初吉田曾承諾過鳩山，在美國人走後，就把首相的大位還給他。
可是等美國人真走了，吉田卻反悔了，這讓鳩山無比鬱悶。但作為一個老練的政治家他心裡清楚，此時能做的唯有等待時機而機會很快就來了。
1953年2月的一次眾議院答辯上，吉田被一位議員的質詢激怒大罵對方八嘎呀咯。這一下讓對手抓住了把柄，藉機提出了“內閣不信任案”。
就在這時，在暗地裡觀察多時的鳩山突然出手，帶領黨內的23名鐵桿親信一起投了贊成票從背後狠狠捅了吉田一刀 。
於是吉田被迫解散了內閣，這就是日本戰後歷史上著名的“馬鹿野郎解散”。雖然回過神來的吉田，通過內部妥協，在隨後的大選裡艱難保住了相位。但鳩山隨後乘勢帶著30多位議員出走重組民主黨與吉田的自由黨分庭抗禮。
到了1954年12月 吉田終於頂不住了，被迫宣佈辭職。於是經過了多年苦悶和彷徨，72歲的鳩山一郎終於坐上了7年前就該屬於他的首相寶座。
05 鷹派登場
這個壓抑多年的鷹派政治家，一上臺就就明確喊出“修改憲法”和“恢復日蘇談判”兩大口號。這明顯是喊給美國人和吉田聽的，他想告訴所有人，日本不是美國的奴才。
鳩山的主張一掃吉田時代的卑躬屈膝和低聲下氣，讓他在民眾中人氣爆棚。雖然後來在修憲上沒有實現突破，但在對蘇外交上卻取得了重大成果。
要說在當時的冷戰格局下脖上拴著鏈子的日本，怎麼敢單獨去和社會主義陣營的老大互送秋波。而作為老牌政客的鳩山卻硬是找到了突破點，因為美國也不是鐵板一塊。
當時不少美國政客就認為，讓日蘇建交可以讓美國在太平洋前線獲得戰略緩衝。於是就在美國人還在搖擺的時候，鳩山已經派人暗地裡開始和蘇聯談判。
在談判時，他不顧周圍的強烈反對，果斷拍板擱置了最棘手的“北方四島”問題，終於在1956年成功促成了日蘇邦交正常化。
日蘇建交，不僅讓日本取得了冷戰格局下一張左右逢源的好牌，也讓日本擺脫戰敗國地位 進入聯合國成為了可能。
1956年12月18日，在十一屆聯合國大會上，日本正式加入了聯合國。終於得償夙願的鳩山一郎在兩天後宣佈辭職，離開了這片讓他悲喜交加的權力場。
06 強人時代
鳩山一郎和吉田茂，這兩個日本戰後初期最重要的人物，共同奠定了日本戰後的政治格局並一直延續到了今天。
吉田的自由黨和鳩山的民主黨，後來合併成了自由民主黨，幾乎壟斷了戰後日本的執政地位。而在此期間確立的“和平憲法”和“美日安保體制”更是日本戰後復興最重要的政治基石。
在外交上，他兩一個唱紅臉一個唱黑臉，小心翼翼地拓展這個戰敗國的生存空間。尤其是鳩山一郎，他是戰後日本對華外交的先行者。
當時在上面美國老大的壓力下，日本政壇的主流還是對華敵視，但朝鮮戰爭卻給了列島上的政治精英們極大的衝擊。之前說過 這片島上的人只服強者，當看到當年把他們打的滿地找牙的美國人，卻在朝鮮戰場被裝備落後的志願軍打的丟盔卸甲。
他們意識到身旁的這個大國已經覺醒並即將成為國際舞臺上舉足輕重的力量。
雖然當時要馬上實現中日邦交正常化的時機還不成熟，但鳩山頂住了美國的壓力，安排親信石橋湛山，達成了中日之間發展民間貿易的協議。在鳩山卸任後 ，石橋湛山繼任了首相，他繼續秉承與亞洲近鄰和平相處的“小日本主義”外交政策。雖然由於身體原因，他僅做了2個月首相，但這種低調發展的和平外交思想，直到今天仍在日本政壇發揮著重要影響。
鳩山一郎的卸任標誌著戰後初期日本強人政治時代的結束，一個新的精英官僚時代即將開啟。
本可大有作為的石橋湛山首相因病卸任後，接替他登上舞臺的是一位充滿爭議的政壇怪咖。他既是臭名昭著的甲級戰犯，也是極具才幹的精英官僚。他長相奇特，性格奇葩，在日本政壇 人送外號“昭和之妖”。他就是現任首相安倍晉三的外祖父，“一門三相”的政壇豪門開創者：岸信介。
