對於美食，人人都有自己的喜好，不管在外面的世界嘗過多少美味佳餚，心底中總有一些或糙或精的菜餚百吃不厭，成為味蕾深處的烙記，那就是媽媽的味道。
可惜，我母親是個廚藝特別不好的女人，因此，我從小就沒吃過什麼好東西。
當然，我母親並不是不會做飯，飯，母親還是天天做，頓頓做的，反正飯和菜都有，只要願意吃，就餓不死便是了。
我姐是1968年出生的，我和弟妹們都是七零後，那時候的生活條件異常艱苦，所有糧食、副食、棉布等等都是憑糧票、肉票、布票之類的票證限量購買的。我家是農民，家境貧寒，吃了上頓愁下頓，長年鍋裡沒有幾滴油水，吃得最多的是番薯了。
在那個能吃飽就很幸福的年代，我家確實也是沒有什麼能搗鼓的食材了，我母親也確實是不需要考慮如何給我們弄好吃的，我們的生活中沒有廚藝這回事，有的只是對溫飽的渴求。
父母親每天總是早出晚歸，我在童年時也是需要到田間參加農業勞動的，早上煲一鍋番薯帶著下田，中午是油鹽飯，菜都是自家田地裡收穫的時疏，多以南瓜、青菜、冬瓜為主了，再拌一點下飯的腐乳，偶爾會有半個雞蛋算是開葷了。晚飯跟午飯差不多，基本上沒有什麼改善的。
如果能從塘裡撈到一尾非洲鯽，煎一下便是人間美味了，或是從淺澗、田灘裡兜獲半碗小毛蝦，用開水稍焯一會，我們的碗裡便有了鮮亮的色彩了，而且，這就有機會讓我母親發揮她的廚藝了。
每逢過年或重大的節日，我們家會宰一隻雞或鴨，隆重而熱鬧，那是一個令人垂涎欲滴的時刻。我們會把小小的家禽發揮至最大的食用價值。
母親殺雞時，會用碗裝少許鹽水接住雞血，雞血很快便凝成血塊，雞血及其內臟用以炒豆角、絲瓜或菜心，那是相當美味的。雞腳和雞頭等多骨的部分用以燉粉葛湯或是木瓜湯，雞肉一半用鼓油和少許糖滷熟，另一半用金針加蔥段清蒸，一隻雞，至少也能做成四個菜餚了。
彼時，我母親在廚房裡算是大顯身手了，即使母親將節日的“豪宴”處理得如此簡單，但滿屋瀰漫著雞肉的香味，太誘人了！我看著母親在灶間忙碌，我虔誠地等待著開餐，滿滿的幸福感使我覺得生活是如此的美好。
我母親這輩子其實就只會做煎魚、焯河蝦、炒雞雜（鴨雜、鵝雜也一樣處理）、滷肉和金針蒸雞這幾款家傳私房菜而已。
我母親也會搓湯丸，並且搓得也挺不錯的，但她不會做餡，純粹是糥粉調麵粉搓成圓粒兒。這湯丸加上蔬菜調以油鹽便可做成鹹的，加紅糖便可做成甜的，比如糖不甩，就是我父親的至愛了。但我不喜歡吃糯粉類的食物，倒不如煮一碗番薯紅糖水更合我意。
後來，生活條件好了，我母親並沒有去修煉一下她的廚藝，她無論做什麼肉類，通常是滷的，要麼是蒸的；魚要麼是煎的，要麼就是姜蔥蒸的。當我們姐妹回孃家，我母親依然是弄不出別的菜式出來，她最省事的方式就是搓一鍋湯丸，湯底倒是用料十足的，元貝、幹蠔、蝦米、雞、魚丸、瘦肉、牙白菜等等，因為湯料做得足，湯丸也就變得特別入味，而我，便也開始喜歡吃湯丸了。
今天的生活條件很不錯了，我對吃也沒有特別的要求，或許是因為從那個艱苦的年代走來的吧。
我從不在意我母親的廚藝有多拙，出嫁二十多年，再吃媽媽的鈑菜已然寥寥可數，回孃家我更似客人，母親也老了，不再為我煮什麼了，甚至極少搓她的拿手湯丸來招待我這潑出去的水了。
我也做不出體面的菜式來籠絡自己孩子的腸胃，也不知是不是遺傳了母親的笨拙了，幸好我的孩子們對吃也很隨意，或許也遺傳了我嘴拙的基因吧。
其實，只要心足，一家人，一白飯，一滷肉，一清蔬，一寡湯，便是人間美味了。
