“時常會想起那年斑駁的課桌，
發呆時總望著你的輪廓
你也許不知道那時小小的我
年少的秘密藏在心中的角落。”
你的青春，會是什麼樣的形容詞？
“風華正茂，揮斥方遒”
或是“當時年少春衫薄，鮮衣怒馬碧玉刀？”
年少的戀情、熾熱的胸膛、飛揚的眉？
又或是喜歡一個人時的義無反顧？
17歲那年，認識了一個高高帥帥的男生，坐在我前排，喜歡睡覺，喜歡打籃球，喜歡漫畫，喜歡各種網絡競技，喜歡和學習無關的行為活動。
可他不喜歡我。
為什麼呢？
因為他個子高，1.92。
我，1.58.
男女的黃金身高是12釐米，我們之間，剛好差了十萬八千里。
高二分文理科的那個下午，我抱著一疊厚厚的書走進了文科班的教室。初夏的午後，總帶著一股青春的芬芳，牽動著一顆少女的情愫。
好巧，他剛好坐在我前面。
我有強迫症，喜歡把書摞堆得整整齊齊的，放在靠過道的邊上。他個子高，腿長腳長的，一起身就會把我書撞到地上，無一例外。
而他次次視而不見，過分！
我惱了，拍了桌子站起來，雙眼盯著他。
他也站起來，高了我整整一個腦袋。
我更惱了，踩著凳子爬上去，剛好跟他一樣高......
那一刻，我覺得我們挺配的。
17歲的雨季經常來，高二的夏天變得好長好長。
女孩子的青春期最重要的兩件事，大概就是初戀和初潮吧。
初戀讓人覺得怎麼會有那麼一種存在，讓人小鹿亂撞；初潮則讓人覺得，怎麼會有比考試不及格更糟糕的事呢。
但遇見你，算是我這個青春幸運的事了吧。
但這只是我17歲時的想法。
想要嫁給他，是我青春最美的期許。
畢業八年後，我們終於出現在了同一個婚禮殿堂。
他把頭髮梳成大人模樣，穿上一身帥氣西裝，小皮鞋光瓦亮的。
我看著他牽過一雙手，許下一生的承諾。
可惜，那個人不是我。
30歲那年，他成為了別人的老公，我也已為人妻。
當年的承諾，其實還好，我不算輸。
17歲之前的人生，用一句話總結就是：在家氣爹孃，上學鬥老師。
青春總是忙，但不亦樂乎。
那時的我們總覺得畢業遙遙無期，日子一天天過下來了，就會一直這樣過下去。卻不曾想到，那個揹著白色帆布包的女孩和那個騎著單車的男孩了漸漸不見了蹤影。
六月一到，每一個人都像等待破殼的雛鷹，既想翱翔，又念念不捨。
那時已經不上新課了，每天都是刷題，老師抱來一摞摞試卷，眼睛裡是期待，是火花，沒錯，幹了這批試卷，十八年後又是一條好漢！
的確，我們做完了這套“五年高考三年模擬”，再見已是八年後。
拍畢業照那天下午，太陽特別毒，我紮起了馬尾，他也把頭髮梳得亮光光的，像菠蘿那樣根根豎直，硬生生又多出五公分，真的是很過分啊。
那張合影上，我坐在第一排，他在最後一排，他頭髮蓬蓬的，我臉胖胖的。那些熟悉又陌生的面孔把我們隔離開來，看上去毫無瓜葛。
事實上也是真的毫無瓜葛了。
火星沒有撞上地球，經緯度也沒有鬧脾氣。
我們一個去了外地，一個留在家鄉。
再到後來，我出國，再回國，找工作，一個人生活。
外面天大地大，有山有海。
我去過首爾，見過南山塔最美麗的夜景；
我到過濟州島，聽過海風拍打浪花的聲音。
但我很少回我的家鄉了。
浪跡天涯的日子的確讓人羨慕，但時隱時現的孤獨總讓人窒息。
我經常想我的家鄉，想起我的爸爸媽媽，偶爾也會想起那個表面上從來不肯讓我，但實際上從沒捨得欺負我的大男孩。
回國後，我去了帝都。
下班的地鐵上，收到了一條短信，沒錯，是他。
“我下個月結婚，回來吧。”
列車一路北上，少年不復當年模樣，他剪斷了頭髮，系起了領帶，有了一點點的小胡茬，站在禮堂上，成為了別人的新郎。
那時的我，以為可以一直看你打籃球，看著你上課睡覺，看著你偷偷把漫畫書夾在英語課本里看......
我以為你是我的，在眾多的身影中，一眼就能望見的大高個。
徭憶初相識，一個年少，一個無知。我們走完了青春路上的坎，用餘生去擁抱了別的人。
那麼，也總會有個有個人，穿越茫茫人海，走過漫長時光，牽著你的手在冰冷的歲月裡搖晃，貫徹未來，細數生命的，公路牌。
即使那個人不是我，我也希望是一輩子。
一直在想，少女懷春，是懷一個春天，還是一個青春呢？
這點我不太清楚，但我清楚的是，你的確讓我懷念了整個青春。
閱讀更多 一顆麵包樹 的文章
