在春秋時期，中國大地充滿著戰亂和陰謀，按照莊子的說法就是，天下大亂，賢聖不明，道德不一。在這種情況下，其實是出不了什麼大文化，最多出一點非常瑣碎的應急文化、避禍文化。大文化需要對天地人生做終極思考，哪裡會有人在兵荒馬亂當中做這樣的終極思考？
但是我們後人怎麼也想不到，這片土地上居然真的在戰火離亂當中出現了一批偉大的精神導師。孔子、老子、墨子和莊子他們相繼誕生，中國文化一下子由此走向了高貴，而且是世界級的高貴。
西方人眼中的老子
在春秋戰國的先哲中，年紀最大的是老子。老子是讓中國文化獲得世界身份的最高代表。
在1999年10月6號，餘秋雨特地到希臘雅典去訪問了雅典人文學院的貝尼特哲學博士。貝尼特原來立足於希臘古典哲學，後來到意大利學東方哲學，由印度起步，最後落腳於中國——這是西方很多哲學家的慣例，就是由印度起步，再落實到中國。
在交談中，餘秋雨瞭解到貝尼特深入地研究了中國哲學，特別深入地研究了中國的孔子、老子、莊子和《易經》，最後得出結論，貝尼特認為老子是最符合國際標準的頂級哲學家。整個下午，餘秋雨在貝尼特家裡進行了非常長又非常充分、非常愉快的交談。
除了貝尼特博士對老子這樣的評價，其實還有一系列國際間的統計數字，能夠更進一步地說明老子的重要性。
據聯合國教科文組織的統計，世界上幾千年來被翻譯成外文而且廣泛傳播的著作，第一是《聖經》，第二就是《老子》。
據紐約時報公佈，經過評選，人類古往今來最有影響力的十大寫作人，老子排名第一。還有一項統計，世界各國中被公認哲學素養最高的德國，《老子》這本書幾乎每家一冊，這個比例遠遠地高出老子的家鄉中國。
但是這中間有一件事情很過分。就是這位最高代表、這位世界頂級的哲學家，他的全部著作只有五千個字，而且他的生平又是撲朔迷離，連司馬遷都說不清楚，那就只好讓後人自由想象了。而且這好像是老子本人故意為之，他就是要把自己的身子隱起來。
15個饅頭換來一部《道德經》？
在很多人的猜測和推理當中，就出現了一些非常有印象感的情景。幾千年來，所有的中國文人都在這個情景當中，設想著我們最早的精神導師老子。
那一天，年邁的老子穿了一件黃衣服，騎了一條青牛，背了一隻布口袋，要過函谷關，到遠方去。他去做什麼？好像不做什麼。因為他認為人就像水，應該向低處流，然後滲透於沙漠，蒸發於曠野，這就是生命的大道。
他想到函谷關外面把自己蒸發掉。他要過函谷關，守關的叫關尹喜。他是一個文化愛好者，知道老子，便向老子提出一個要求：過關可以，但是要留下一篇文章來。老子知道這是准許過關的條件，沒辦法，那就坐下來寫了五千字。這就是《道德經》，也就是《老子》。
魯迅在《出關》一文當中寫到，關尹喜收下了這五千字，還付給了老子一筆稿費，那就是15個饅頭。老子再三道謝。這當然是幽默的想象，但是魯迅對老子出關以後圖景的描寫卻很有意思：白髮，青牛，黃衣服，布口袋，一下子進入灰色的塵土裡邊，很快什麼也看不見了。
這個圖景，全部都是不同的色彩，頭髮是白的，牛是青色的，衣服是黃色的，塵土是灰色的，全都消融在一體了。守關的關尹喜從窗口看去，灰塵已經遮的半天皆暗。司馬遷寫到，莫知其所終——也就是誰也不知道他最後是怎麼結束生命的。留在世界的，就是這一刻在關尹喜手上的五千字。
如果這個圖景描述的不太離譜的話，那麼我們要說，這篇世界第一著作的誕生過程也夠得上世界第一了。初一看是那麼的偶然、那麼的匆忙、那麼的塵土飛揚，但是往深裡一想，你一定能夠感受到中間無比蒼茫的哲學內涵和美學內涵。老子消失在灰色的塵土中，但他留給大地的是一個能夠深思熟慮、看透萬象的民族。
關於主播：
餘秋雨，中國著名當代文化學者，理論家、文化史學家、作家、散文家。他的散文集《文化苦旅》在出版後廣受歡迎。此外，他還著有《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》等散文作品。
在《餘秋雨·中國文化必修課》課程中，餘秋雨將用260堂中國文化課，從百家爭鳴的儒釋道講起，連接唐宋元明清的思想文化，涵蓋古今文化大師，並將現代中國文化置於全球性視角考量。
關於喜馬拉雅：隨時隨地，聽我想聽！4.7億用戶的共同選擇，聽段子聽小說聽新聞聽音樂，就用喜馬拉雅！
閱讀更多 喜馬拉雅FM 的文章
