影片《老兽》海报
文 | 书影君 （本文首发于公众号“书影斑斓” sybl-1975)
赌博、喝酒、吹牛、逛洗浴中心、包小三、偷老伴动手术的钱，还不给看孙子！
如果你的朋友熟人家中，有这么一位道德败坏、为老不尊的老爷子，你觉得他们作为子女会如何感想？估计对方会哀叹自己上辈子造了什么孽，遇上这么一位“老混蛋”吧？
有一部影片，就讲了这么一个“老混蛋”的故事，影片主演涂们还获得了2017年第54届台湾金马奖影帝。这就是《老兽》，豆瓣评分7.0分。
01
《老兽》是导演周子阳的处女作，影片原名就叫做《老混蛋》。
故事的背景，放在了内蒙古的鄂尔多斯市。这是一个充满传奇色彩的城市。在煤炭、股市热火朝天的2011年左右，这里十分盛行高利贷，据说80%的鄂尔多斯人都在放贷。
人们纷纷将钱借给煤老板和开发商，后来，煤炭量价齐跌，股市、楼市崩盘，经济泡沫破灭，鄂尔多斯到处是废弃的烂尾楼盘和讨债的人群，政府造的新城康巴什还一度被媒体称为“鬼城”。
老杨，头发花白却梳着大背头，阔脸盘，体型富态，身穿皮夹克，出门总要戴着墨镜，一副大老板的气派。
但他的座驾，却是一辆电动车。
老杨打麻将，麻友讥讽他不要和上次一样欠钱，他满不在乎地说，我大笔的帐都是别人欠着呢。正聊着，外屋来了一个中年妇女和年轻男子，张口就向另一桌打麻将的中年男子讨账，遭到对方拒绝后，竟然将一把刀子仍在了麻将桌上。
老杨见状，连忙说，“外边太乱，今天不打了”，匆忙结束了麻将摊子。
这个棋牌室里的简短场景，就交代了当时鄂尔多斯民间借贷狂潮遇到资金链断裂之后，“全民追债”的时代背景。
02
老杨在大街上遇到了老朋友牧民卢布森，他热情地邀请卢布森喝酒、洗澡，还在洗浴中心过了一夜。但老杨却不知道，他的瘫痪老伴，当晚发病滚落床下，被子女紧急送到了医院。
儿子和女儿打了一天的电话，却始终联系不上老杨。大儿媳没好气地说，“打不通不会出去找？不是在赌场就是在那个骚货那里，还能在哪儿？”儿子女儿又急又恨却又无可奈何，只能先协商手术费的分摊问题。
第二天一大早，老杨结账，兜里没钱，只有把电动车押在了洗浴中心。他对老朋友卢布森说，自己没带现金，洗浴中心又不能刷卡。
卢布森这次进城，是牵着家里的骆驼看兽医，兽医却不在，想换一头奶牛，却没有人愿意换，只好委托给老杨照顾。
谁知道老杨却把骆驼卖给了屠户，换了钱，给自己相好的按摩女莉莉买了件大衣送了过去。
后来，因为卢布森打电话要来牵骆驼，老杨又将子女们凑的手术费，偷了出来，买了一头奶牛牵给卢布森交了差。
影片至此，我们看到的，就是这么一个无可救药的烂人，吃喝嫖赌不顾家人死活还好脸面。
所谓的坏人变老了，指的就是他吧？！
03
我们向来习惯用单向思维来评价一个人，好就是好，坏就是坏！
我的观点是，一部好影片，可以揭示出复杂的人性，以及说不清道不明的纠结情感。
所谓黑白之间，还有灰色。
在我们对老杨的行为所不齿时，却又在接下来的影片细节中看出了一些端倪。
老杨给卢布森牵了奶牛，卢布森很感激，因为奶牛比骆驼能产生更多的经济效益。他一直想换，却没有人愿意给他换。
此时老杨大手一挥，说不用谢，当年给儿子结婚时没钱，还是卢布森卖了自己的两匹马才凑的钱，这算是报恩了。
此时，我开始有一些疑惑，品行这么烂的一个人，怎么还会记得那么久之前，别人对自己的帮助？而且是因为自己给儿子办结婚。
还有，老杨把卖骆驼的钱，给孙子买了一个他最喜欢的变形金刚。后来却被大儿媳妇扔了回来，说他不配当爷爷。
另一场戏，老杨为了凑齐自己挪用的手术费，跑去榆林找小女儿借。小女儿女婿看来对他一贯的恶习深恶痛绝，认为他又是找理由要钱去花天酒地，所以坚决不借。即便后来小女儿心软，对丈夫说，“爸其实一直最疼我，咱们买房子时爸帮了多少忙”，女婿仍坚决不借。
老杨气的骂了一句“白疼你了”，就被女婿赶出了家门，鼻子都被门碰破了。
04
老杨如同一条流浪的野狗般，孑然一身地晃荡在街道上，最后因为琐事吵架，还被两个发卖房广告的小伙子打了一顿。他无力地瘫坐在墙角，鼻青脸肿、气喘嘘嘘。但当他接电话听到医院通知老伴可以动手术时，竟然还是露出了欣慰的笑容。
老杨和卢布森从饭店喝酒出来，老杨说，“刚才那些人经营饭店就不行，想当年我干餐饮时，还想过闹外星蒙古包，全都挂在树上。”
卢布森由衷地称赞，“不愧是大老板。”
俩人洗完澡，牵着骆驼闲逛时，在一个废弃的烂尾楼里撒尿。老杨说，“他妈的，当年我还在这里投钱了，就折在这个项目上。”
在影片只言片语的台词中，我可以分析出，老杨以前也是一个有钱的人，经营过饭店，投资过房地产。不过最终和众多血本无归的投资人一样，被经济泡沫所吞噬，落得了家庭不和身无分文的落魄地步。
无论是在家庭里，还是在社会上，老杨仍幻想自己依旧活在往日的荣光中。希望继续维持着有钱时的脸面与习惯，而不愿意降低身份，在家里也是绝不容忍子女对自己出言不逊。
尽管子女们已经对老杨这个身无分文还吃喝嫖赌的父亲忍无可忍，甚至密谋将他绑起来，强行向他讨要被偷走的手术钱。老杨一气之下报了警，还以虐待罪将子女起诉到了法院。
05
老杨是一个被时代和时光双重抛弃的人。他曾经风光过，也曾经年轻过。但面对时代的吊诡、年龄的变老，他被远远地抛在了身份社会的最底层，连子女也瞧不起他。
尽管洗浴中心的老板和麻友们还称呼他为“杨老板”，但实际上毫无尊敬之意。
每个人，其实对他有所求，才会对他尊重。当他毫无价值时，就连一条流浪狗都不如了。
孙子说，“爷爷，你给我买变形金刚，我就和你好。”
小女儿说，“爸，你回家伺候我妈，我就借给你钱。”
儿媳妇因为手术费和大儿子吵架，“你爸如果不在外边赌博，给咱们看娃娃，我这次绝对第一个出手术钱。”
听说大女婿曾将老丈人从看守所保释出来，大女婿的领导对他说，“单位马上要动人，你不要因为家庭的事影响了你的前途。”大女婿连连点头。
大女婿与大儿子商量逼迫老杨签协议时，反问大儿子，“咱妈他不伺候谁伺候？你？我？三妹？”大儿子无话。
老杨，成为了家庭和子女奔向幸福生活的绊脚石。子女以他为耻，却全然忘记了自己是如何长大、成家、就业的。
这些场景，从一个侧面，反映出了中国老人的尴尬甚至残酷的处境：你在家庭中的地位，取决于你能为家庭做出的贡献。如果你的余生没有利用价值，子女便也不值得再为你付出什么了。
06
武汉大学社会学系教师刘燕舞，在 2012年第24期的《南风窗》杂志中发表了一篇《农村老人的养老之痛》的调查文章，讲述了一位名叫侯千两的农村老人，因为子女不愿赡养而自杀的案例。
在刘燕舞调查时，一些妇女会在老人的疾病治疗与自杀之间算账：
如果老人六十岁，疾病治疗需要花3万块，假若老人治好后，能活十年，每年能为家庭创收3000元，她们会考虑选择为老人治疗。如果每年创收低于3000元，又或者，治好后只能活一两年，那么，她们会考虑让老人放弃治疗。
老人，成为了被子女盘剥与压榨的对象，他们在家庭中的价值与地位，完全依靠金钱来衡量。
随着中国社会从传统农耕社会走向现代流动社会，老年人依托传统农业经验和族群威信建立起来的地位，已经被现代商业社会的流动性所彻底打破。随着传统农业生产方式的没落，农村大家庭的解体，年轻人向城市的迁徙流动，留守家乡的父母成为了空巢老人。为了养老，部分老人只能跟随子女一起流动到城市，成为“老漂族”。
因为寄居于子女家中，老年人不但没有了一家之主的地位，甚至连跟子女说句话也要看子女的脸色。而得到子女尊重的前提，就是拼尽全力为子女服务，照顾孙辈、打扫家务，成为了“不要钱的保姆”。
这种现状，已经成为部分中国老年人生存的基本逻辑。
07
回到影片中，老杨作为曾经的一家之主，和社会上曾经的“杨老板”，不甘心失去往日荣光，却在一次次残酷的现实面前碰壁。当老杨被那两个发广告的小伙子打倒在墙角，喘着粗气瘫坐在墙边时，才终于承认“无可奈何花落去”这个残酷的现实。
属于他的那个时代，已经过去了。
影片结尾，老杨的老伴手术失败，只能送回家等死。
老杨守在床头，对老伴说，“医生让咱们回家养，我想，咱们也都不要遭罪了，孩子们也大了，我也快活到头了。你先走，我随后就来。”
然后，失声痛哭。
情绪平静一些后，老杨将安眠药化在水杯里，喂给了老伴。然后，他疲惫地躺在沙发上，一动不动，仿佛睡着了一般。
这个“老混蛋”，终于向时代投降了。
閱讀更多 書影斑斕 的文章
