難以用一個詞、一句話來概括它。
它有關夢想，所以老年人會覺得幼稚可笑；
它有關抗爭，所以中年人會覺得老套無力；
它有關萌動，所以青年人會覺得無所不能。
我看完後的感覺與上述都不同，我的心裡眼中都有淚。
我深知死而殉道難，生而殉道更難，而這部電影二者都有，淚是雙倍的。
生而殉道者，我師Keating。死而殉道，學生Neil。
Keating是個不一般的老師，我的生活中沒有出現過完整的，也許只有過零零碎碎的Keating。即使是零零碎碎的，這些片段現在還留在記憶裡。
和電影中其他老師一樣，很多人都會這樣評價Keating：激情、幻想、不切實際。
本邦的人會更不客氣，絕不能讓Keating當自己孩子的老師，沒有套路，不教怎麼應試，怎麼取巧，怎麼應付社會與人……在我眼裡，Keating才算是老師。
老師是什麼？教知識？樹規矩？傳禮儀？都不是。
老師的唯一職責和終極意義是讓學生認識自己。
自己擅長做什麼？怎麼樣自己覺得有意義？遇到矛盾怎麼樣表達自己？
再往上，什麼是美好？如何能感覺到細微的美好與隱藏的醜陋？怎麼樣才能捕捉內心真實的聲音？
Keating老師教授英文詩歌，其實是傳授上述這些具體的東西。這些東西不能像我這麼直接說出來，直接說出來就不美了。Keating身體力行，引導孩子自己判斷，自己突破。
先找個靶子。靶子就是擺在櫥窗裡死去的學長。他們的聲音被Keating歸於一句話“seize the day”。
人不能活兩次，時光一去不復返，人終有一死，靶子其實是死亡。死亡是最大的現實。
“seize the day”是從悲觀主義自然導出的酒神精神。Keating老師的底子出來了，是尼采。
酒神要喝酒，詩歌是酒。
Keating常引用Walt Whitman的詩，美國人的力量與宇宙碰撞，電光火石，坦坦蕩蕩。但日常生活中和同事交談，即使最後被學校驅趕，Keating老師都沒有言辭激烈，更不會申辯反斥，永遠保有微笑。酒神喝酒只會醉，不發酒瘋。
Keating老師不會讓學生具體學習什麼，更不會告訴他們一步一步如何提高。
他會講自己的感受：“詩歌、美麗、浪漫、愛情是生活的意義。”
講自己的故事：“死亡詩人致力於吸收生命的精華，我們每次開會都會引用梭羅的一句話，在印第安山洞聚會。”
鼓勵學生表達自己真實的感受：“你對戲劇的熱愛，告訴過父親嗎？必須讓他明白你是什麼人，你的心在哪兒。”
即使有學生特立獨行，比如Charlie說行使“不行走”的權利，他也肯定：“要的就是這個勁兒。”
他的第一堂課就讓孩子撕掉前言——前言以機械的算法來衡量詩歌高下的理論。
每一次課都引導孩子自己撕掉裹在身上的繃帶——前十七年裡，家長、老師劃定的條條框框，安排的遠大前程。
他的孩子——我想稱學生為孩子——如何反應？
Knox的故事是愛情，最浪漫的一見鍾情。他糾結，他怯懦，又剋制不住去看她，電話她，偷偷吻她即使被她的男友打得頭破血流。雪夜他和她說：“就這最後一晚，你陪我去看戲，看完你說不行，就結束。”
愛情本該如此，激烈，壓抑，膽怯，直接，沒有遙遠目的，只有瞬間直覺。電影最後沒有說Knox故事的結果，結果一點不重要。
Charlie是為叛逆而生的。他在豔情雜誌上寫詩，帶著女人來山洞參加詩社，偷偷寄送並刊發“男女同校”的申請，老邁的Nolan校長開會問誰做的，他拿起電話稱上帝來電說“男女同校”。
Charlie是衡量社會容忍程度的尺子，這樣的尺子往往第一個被折斷。他被勒令退學，最後一幕沒有他壞壞的笑。最後一幕孩子的主角換做了Todd。
Todd一出場便是沉默而畏縮的孩子。他不想參加死亡詩社，藉口說不念詩只聽詩可以不。關在宿舍寫詩，還是撕掉。之後精彩的一幕在課堂上，Keating按住他的眼睛，激勵他說出內心直接的感受，他脫口而出，竟是美妙的詩。
電影結尾，在強硬的Nolan校長面前，其他孩子都埋頭不語，Todd站起說學生是被逼簽名的，他登上課桌喊出Keating的暱稱：“captain”（Whitman詩對Lincoln的稱呼），另一些孩子也陸續登上課桌，喊“captain”。
Todd最好的朋友是Neil，他們住一間寢室。Neil鼓勵他加入死亡詩社，Todd目睹Neil是怎麼樣在夾縫裡追求自己的喜愛——戲劇、表演、詩歌……
Neil是死亡詩社的領袖，他的自殺與他的笑容一樣燦爛。嚴苛的父親為他預設好光明前程，並施加冷酷的壓力：“我犧牲了多少才讓你上這個學校，不要辜負。”
Neil是天才。日常他從沒有顯現一點失望，一點膽怯，一點猶豫。他發起死亡詩社，爭取戲劇角色。Todd收到父母給的與上一年一模一樣的生日禮物，非常失落。Neil安慰他，扔掉禮物對Todd說：“反正明年還會有個同樣的。”
所有人匯聚到禮堂看他表演，所有人的命運在戲劇之夜重合，而誰也不知這是最後一夜。
Neil的死有著壯烈的美麗，徹骨的絕望。雪白的年輕的胸膛，雪白的僵直的手臂，質感的木地板，沒有血，沒有槍聲。父親號叫：“boy, poor boy。”第二天便去學校要個說法，將Keating逼走，不問自己才是兇手。
Neil真是poor boy。
電影前半節，飯間，McAllister先生對Keating說：“自由思想者？十七歲的自由思想者？……我不是悲觀，是現實。”
現實是什麼？Charlie被體罰，退學；Meeks出賣Keating和同學；Knox，Todd等孩子被逼迫在“Keating老師讓Neil去演戲”的文件上簽字承認；Nolan讓孩子重新讀詩歌課本的刻板前言；Keating老師被趕走……
最後一幕，孩子紛紛登上課桌喊“captain”，讓人難以抑制激動，但我還是告訴自己要抑制，看看下面依然埋頭沉默的學生，他們佔多數。
Keating老師依然微笑，淚光在平靜的臉上閃爍。Keating老師以後會如何？我知道，無論孩子登不登上課桌，他依然是Keating。但孩子登上課桌，他成了含淚的Keating。
孩子的父輩大多也在這嚴格的學校。古板的老師，苛刻的要求，僵硬的氣氛，與之相對的是年輕躁動的心臟。
我想，父輩的心臟在這個年紀也是如此。他們中間有一部分登上課桌，但後來大多埋頭沉默，繳械投降，甚至成為Neil父親那樣的兇手，維護古板，維護苛刻，維護僵硬。
任何時代，埋頭沉默是多數，暴戾恣睢是常態，這極少數登上課桌的孩子是“大地的鹽味”。
死亡詩社，死亡是指Neil，是指無救的人類，是指徒勞而偉大的人。
我不知道我的孩子長大了是Knox，是Charlie，是Todd，還是Meeks，但你不會如Neil的結果，因為我選擇做Keating。
閱讀更多 見識書茶 的文章
