很多人覺得生活在美國，工作機會多，社會福利有保障，而且中部省份生活成本低，就算不是很“壕”，大概也是小康的中產階級；就算很窮很窮，不用工作也有免費食物可以領，庇護所可以住。這是真的嗎？
美國人口普查局在12年發佈了一項令人沮喪的數據：2011年的時候，美國有4620萬人處於貧困線以下，其中五分之一是兒童。而且根據統計數據，美國17個州的貧困人數都在上漲。
作家John·Scalzi回憶，他出生在南加州一個破碎的家庭。童年時靠母親一人撫養，父母離婚的時候，母親把兩個孩子放在車後座，開車載他們離開了自己熟悉的家。她買了一盒葡萄乾麥麩，跟孩子們說，“我們必須堅持下去。”
所以在美國，“窮”到底是什麼感覺？來看看Scalzi的親身體驗。
貧窮是你做什麼都要算算要花多少錢。
貧窮是對你會因為孩子想要電視廣告上的玩具而生氣。
貧窮是你只能買得起800美元時常會拋錨的的車。
貧窮是希望永遠不要牙痛。
貧窮是你的孩子會去別人家玩，但不會有人來你家做客。
貧窮是，吃午飯前先去衛生間，這樣你的朋友在收銀臺旁邊就不會聽到你說“今天有免費午餐”。
貧窮是住在高速公路旁邊。
貧窮是買那些沒有品牌的玩具。
貧窮是隻有一個房子裡有暖氣。
貧窮是你朋友不在身邊的時候，你沒錢在咖啡桌上留下5美元的小費。
貧窮是希望你的孩子長得再慢一點,沒有錢給他買衣服，也沒有錢讓他上大學。
貧窮就是從商店裡偷點肉，在媽媽回家前炸好吃掉，然後告訴她今晚可以不用做晚飯，因為你不餓。
貧窮是沒有空間和別人住在一起。
貧窮是在操場上跑步時，會覺得從超市買的鞋裡粘滿了膠水。
貧窮是要向那些不在乎你的人彎腰低頭。
貧窮是在LED燈牌下過夜。
貧窮是家裡沒空調。
貧窮是讓你的孩子用十年前的課本。
貧窮 是覺得8美元的時薪也夠了。
貧窮是找到你母親曾寫給你父親的信，求他給你一點贊助。
貧窮是沒有浴缸的衛生間。
貧窮是在停車從路邊垃圾堆裡撿一盞燈。
貧窮是你為孩子做午飯時，發現麵包上趴著一隻蟑螂時，你回頭看著孩子是否看到了。
貧窮是發現高中同等學歷（GED，General Educational Development ）實際上沒什麼用。
貧窮就是人們因為你在商場閒逛而生你的氣。
貧窮是你不得不辭職，因為你付不起錢找人帶孩子。
貧窮是警察破門而入你隔壁的公寓。
貧窮是很難和喜歡的女孩說話，因為她可能會嘲笑你穿的衣服。
貧窮是希望有人請你吃飯，解決你的伙食。
貧窮是你走在街上，發現身邊有很多有色人種。
貧窮是人們認為，通過你說話的方式就瞭解你了。
貧窮是加薪時只有35美分。
貧窮是你孩子的老師責怪你家裡沒有書。
貧窮是你把mac和奶酪掉在地上時，你就會心疼地想哭。
貧窮是負擔不了好的醫療服務，抱著生病的孩子在急救室外等6個小時。
貧窮是有10美分的拉麵你絕不買12美分的，因為真的很稀罕每一分錢。
貧窮的感覺是，聖誕禮物是一盒蠟筆和一個社區中心發放的1美元聖誕老人畫冊。
貧窮是隻能從每個投幣汽水機那裡買飲料。
貧窮是你知道自己不該把錢花在彩票上。
貧窮是你不知道自己14歲的時候做了哪些選擇，現在的生活這麼糟糕。
貧窮是每次都小心翼翼，確保不會把什麼灑在沙發上，免得租期到的時候要給房東賠錢。
貧窮是隻能讀準文學士學位四年的夜校課程。
貧窮是知道城市每一個庇護所在哪裡。
貧窮是隻能睡笨重的沙發床。
貧窮是厭倦了那些幫了你，想讓你心存感激的人。
貧窮是知道你正在被周圍的人、被社會評判。
貧窮是一種不會消失的咳嗽。
針對這個話題，網友補充了自己的故事：
貧窮意味你總是聞到巨無霸漢堡的味道，意味著你大冬天也只能穿很薄的衣服。
貧窮 就是，如果我們不和家人住在一起，我們就只能住在大街上。
我丈夫在我們結婚25年裡被解僱了3次。一次因為公司搬遷到稅收福利國家,一次因為公司將工作外包到中國，還有一次因為裁員。他的工資是每小時11美元，每週工作40個小時，我也每週工作40小時，倆個人真的不懶惰。我們每月要付600美元的保險費，雖然買了輛二手車，但是油價也一直在漲，我真的很擔心。
很多人絕對不明白貧窮是什麼。我記得曾經，有位坐在我身邊的女士非常窮。當她拿到麵包的時候她會哭，因為她沒辦法讓自己的孩子吃三明治。她常說，“感謝上帝，學校有免費午餐計劃，這樣我的孩子就有吃的了。”
當我很小的時候，我們也很窮，但是我們沒有那麼窮。沒有人能真正理解貧困帶來的絕望和陷阱，任何真正貧窮的人雖然會接受政府的援助，但也不會停止自力更生。很多指責窮人的人都以此為藉口來證明他們的貪婪和傲慢。
Scalzi還寫到，
貧窮是發現你其實和其他人一樣努力工作，但很難改變現狀。
貧窮是人們驚訝地發現，你其實並不愚蠢。
貧窮是人們驚訝地發現，你其實並不懶惰。
貧窮是普通人不懂你為什麼這樣選擇。
貧窮是知道“脫貧”有多難。
貧窮是你的選擇少得可憐。
貧窮每時每刻都在發生。
貧窮是人們想知道你為什麼不離開。
“這是最好的時代，這也是最壞的時代。”
本文內容來自這才是美國。
閱讀更多 海悅家 的文章
